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FRAGMENT 

SERVANT DE PRÉAMBULE 

A L’ARCADIE. 



Lorsqu'ils virent qu’après une si fâcheuse 

expérience des hommes, je ne soupirais qu’a- 
près une vie solitaire; que j’avais des principes 
dont je ne me déparlais pas; que mes opi- 
nions sur la nature étaient contraires à leurs 
systèmes; que je n étais propre à être ni lèur 
prôneur ni leur protégé; et qu’enfin ils m’a- 
vaient brouillé avec mon protecteur, dont 
ils m’avaient dit souvent du mal pour m’en 
éloigner, et auquel ils faisaient assidûment 
la cour; alors ils devinrent mes ennemis, On 
reproche bien des vices aux grands; mais 
j’en ai toujours trouvé davantage dans les 
petits qui cherchent à leur plaire. 

Ceux-ci étaient trop rusé^pour m’attaquer 




4 PRÉAMBULE 

ouvertement auprès d’une personne à laquelle 
j’avais donné , milieu même de mes in- 
fortunes, des preuves si désintéressées de mon 
amitié. Au contraire, ils faisaient devant elle, 
ainsi que devant moi , de grands éloges de 
mes principes , et de quelques actes faciles de 
modération qui en avaient été la suite; mais 
ils y mettaient tant d’exagération , et ils pa- 
raissaient si inquiets de l’opinion qu’en pren- 
drait le monde , qu’il était aisé de voir qu’ils 
ne cherchaient qu’à m’y faire renoncer, et 
qu’ils ne louaient tant ma patience que pour 
mêla faire perdre. Ainsi ils me calomnièrent 
en faisant semblant de me louer, et me perdi- 
rent de réputation en feignant de me plaindre: 
comme ces sorcières de Thessalie, dont parle 
Pline , qui faisaient périr les moissons , les 
troupeaux et les laboureurs, en disant du bien 
d’eux. 

Je m’éloignai donc de ces hommes artifi- 
cieux, qui se justifièrent encore à mes dé- 
pens, en me faisant passer pour méfiant, 
après avoir abusé en tant de manières de ma 
confiance. 

Ce n’est pas que je n’aie à reprendre en 
moi une sensibilité trop vive pour la douleur, 
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soit physique , soit morale. Une seule épine 
me fait plus de mal, que l’odeur de cent 
roses ne me fait de plaisir. La meilleure com- 
pagnie me semble mauvaise, si j’y rencontre 
un important, un envieux, un médisant, un 
méchant, un perfide. Je sjys bien que de fort 
honnêtes gens vivent tous les jours avec tous 
Ces gens-là, les supportent, les flattent même, 
et entrent parti ; mais je sais bie» aussi que 
ces honnêtes gens n’apportent dans la société 
que le jarg^ du monde, et que moi , j’y 
mets mon cœur ; qu’ils payent les trompeurs 
de leur propre monnaie, et que moi, je les paye 
de tout mon avoir , c’est-à-dire de mes senti- 
ments. Quoique mes ennemis m’aient fait 
passer pour méfiant , la plupart des erreurs 
de ma vie, sur-tout à leur égard, sont venues 
de trop de confiance; et après tout, j’aime 
mieux qu’ils se plaignent que je me suis méfié 
d’eux sans raison , que s’ils avaient eu eux- 
mêmes quelque raison de se méfier de moi. 

Je cherchai des amis dans des hommes 
d’un parti contraire, qui m’avaient témoigné 
le plus grand désir de m’y attirer quand je 
n’en étais pas , mais qui , dès que j’en fus, ne 
firent plus aucun compte dè mon prétendu 
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mérite. Quand ils virent que je n’adoptais 
pas tous leurs préjugés 5 que je ne cherchais 
qne la vérité ; que , ne voulant médire ni de 
leurs ennemis ni des miens, je n’étais propre 
ni à intriguer ni à cabalçr ; que mes faibles 
vertus, qu’ils avaient tant exaltées , ne m’a- 
vaient mené à rien d’utile , qu’elles ne pou- 
vaient nuire à personne; et qu enfin je ne 
tenais pludhni à eux , ni à leurs antagonistes; 
ils me négligèrent tout-à-fait, et me persécu- 
tèrent même à leur tour. Aqpi j'éprouvai 
que, dans un siècle faible et corrompu, nos 
amis ne mesurent leur considération pour 
nous, que sur celle que nous j>ortent leurs 
propres ennemis , et qu’ils ne nous recher- 
chent qu autant que nous leur sommes utiles 
ou à craindre. J’ai vu par-tout bien des sortes 
de confédérations, et jy ai toujours trouvé 
la même espèce d’hommes. Ils marchent , à 
la vérité, sous des drapeaux de diverses 
couleurs; mais ce sont toujours ceux de l’am- 
bition. Us n’ont tous qu’un but, celui de 
domiiler. Cependant , l’intérêt de leur corps 
excepté , je n’en ai pas rencontré deux dont 
les opinions ne différassent comme leurs vi- 
sages. Ce qui fait la joie de l’un , Tait le dé- 
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sespoir de l’autre : à l’un , l’évidence paraît 
absurdité; à l’autre, l’absurdité , évidence. 
Que dis-je ? dans l’exacte étude que j’ai faite 
des hommes pour y trouver un consolateur, 
j ’ai vu les mieux renommés différer totalement 
d’eux-mêmes du matin au soir , à jeun ou 
après dîner, en particulier ou en public. Les 
livres , même les plus vantés, sont remplis de 
contradictions. Ainsi ; je sentis que les maux 
de l’ame n’avaient pas moins de systèmes pour 
leur guérison, que ceux du corps; 1 et que 
c’était bien imprudemment que j’ajoutais 
l’impéritie des médecins à mes propres infir- 
mités , puisqu’il y a plus de malades en tous 
genres tués par les remèdes que par les mala- 
dies. 

Cependant mes malheurs m’étaient pas en- 
core à leur dernier période. L’ingratitude 
des hommes dont j’avais le mieux mérité, 
des chagrins de famille imprévus , l’épuise- 
ment total de mon faible patrimoine dis- 
persé dans des voyages entrepris pour le ser- 
vice de ma patrie, les dettes dont j’étais resté 
grevé à cette occasion , mes espérances de 
fortune évanouies, tous ces maux combinés 
ébranlèrent à- la-fois ma santé et ma raison 
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Je fus frappé d’un mal étrange : des feux 
semblables à ceux des éclairs sillonnaient ma 
vue. Tous les objets se présentaient à moi 
doubles et mouvants : comme Œdipe , je 
voyais deux soleils. Mon cœur n 'était pas 
moins troublé que ma tête. Dans le plus beau 
jour d’été , je ne pouvais traverser la Seine 
en bateau, sans éprouver des anxiétés into- 
lérables, moi qui avais conservé le calme de 
mon ame dans une tempête du cap de Bonne- 
Espérance , sur un vaisseau frappé de la fou- 
dre. Si je passais seulement dans un jardin 
public , près d’un bassin plein d’eau, j’éprou- 
vais des mouvements de spasme et d’horreur. 
Il y avait des moments où je croyais avoir 
été mordu , sans le savoir, par quelque chien 
enragé. Il m’était, arrivé bien pis: je l’avais 
été par la calomnie. 

Ce qu’il y a de certain, c’est que mon 
mal ne me prenait que dans la société des 
hommes. Il m’était impossible de rester dans 
un appartement où il y avait du monde, sur- 
tout si les portes en étaient fermées. Je ne 
pouvais même traverser une allée de jardin 
public où se trouvaient plusieurs personnes 
rassemblées. Dès qu’elles jetaient les yeux 
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sur moi, je les croyais occupées à en médire. 
Elles avaient beau m’être inconnues : je me 
rappelais qufc j'avais été calomnié par mes 
propres amis, et pour Tes actions les plus hon- 
nêtes de ma vie. Lorsque j’étais seul , mon 
mal se dissipait : il se calmait encore dans les 
lieux où je ne voyais que des enfants. J’allais, 
pour cet effet, m’asseoir assez souvent sur 
les buis du* fer-à-cheval aux Tuileries, pour 
voir des enfants se jouer sur les gazons du 
parterre, avec de jeunes chiens qui couraient 
après eux. C’étaient là mes spectacles et mes 

tournois. Leur innocence me réconciliait 

‘ * 

avec l’espèce humaine , bien mieux que tout 
l’esprit de nos drames et que les sentences 
de nos philosophes. Mais, à la Vue de quelque 
promeneur dans mon voisinage, je me sen- 
tais tout agité, et je m’éloignais. Je me disais 
souvent : ,Tê n’ai cherché qu a bien mériter 
des hommes; pourquoi est-ce que je me 
trouble à leur vue ? En vain j’appelais la 
raison à mon secours : ma raison ne pouvait 
rien contre un mal qui lui ôtait ses propres 
forces. 1 Les efforts mêmes qu’elle faisait 
pour le surmonter, l’affaiblissaient encore, 
parce qu’elle les employait contre elle-même. 
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Il né lui fallait pas de combats , mais du 
repos. 

A la vérité , la i^édeeine m’fiffrit des se- 
cours. Elle m’apprit que le loyer de mon 
mal était dans les nerfs. Je te sentais bien 
mieux quelle ne pouvait me le définir. Mais 
quand je n’aurais pas été trop pauvre pour 
exécuter ses ordonnances, j étais trop expé- 
rimenté pour y croire. Trois horlnmes , à ma 
connaissance , tourmentés du même mal , pé- 
rirent en peu de temps de trois remèdes dif- 
férents , et soi - disant spécifiques pour la 
guérison du mal de nerfs. Le premier, par 
les bains et les saignées; le second, par l’usage 
de l’opium ; et le troisième , par celui de 
l’éther. Ces deux derniers étaient deux fa- 
meux médecins * de la faculté de Paris , tous 
deux renommés par leurs écrits sur la méde- 
cine , et particulièrement sur les maladies du 
genre nerveux. 

J’éprouvai de nouveau , mais cette fois 
par l’expérience d’autrui, combien je m’étais 
fait illusion en attendant des hommes la gué- 
rison de mes maux; combien vaines étaient 
leurs opinions et leurs doctrines; et combien 
j’avais été insensé, dans tous les temps de 
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ma vie, de me rendre misérable en cherchant 
à les rendre heureux, et de me détordre moi- 
même pour redresser les autres. 

Cependant je tirai de la multitude de mes 
infortunes un grand motif de résignation. En * 
comparant les biens et les maux dont nos 
jours si rapides étaient mélangés, j’entrevis 
une grande vérité bien peu connue : c’est 
qu’il n'y a rien de haïssable dans la nature , 
et que son Auteur nous ayant ftiis dans une 
carrière où nous devons nécessairement mou- 
rir, il nous a donné autant de raisons d’aimer 
la mort que d’aimer la vie. 

Toutes les branches de notre vie en sont 
mortelles. comme le tronc. Nos fortunes, nos 
réputations , nos amitiés , nos amours , tous 
les objets de nos affections les plus chères , 
périssent plus d’une lois avant nous; et si 
les destinées les plus heureuses se manifes- 
taient avec tous les malheure qui les ont ac- 
compagnées, elles nous paraîtraient comme 
ces chênes qui embellissent la terre de leurs 
vastes rameaux , mais qui en élèvent vers le 
ciel encore de plus grands, que la foudre a 
frappés. 

Pour moi , faible arbrisseau brisé par tant 
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d orages, il ne me restait plus rien à perdre. 
Voyant, de plus, que désormais je n’avais rien 
à espérer ni des autres ni de moi-méme , je 
m’abandonnai à Dieu seul, et je lui promis 
de ne jamais rien attendre d’essentiel à mon 
bonheur d’aucun homme en particulier , à 
quelque extrémité que je me trouvasse réduit, 
et dans quelque genre que ce pût être. 

Ma confiance fut agréable à celui que‘ ja- 
mais on n’infplore en vain. Le premier fruit 
de ma résignation, fut le soulagement de mes 
maux. Mes anxiétés se calmèrent dès que je 
n’y résistai plus. Bientôt il m’échut , sans la 
i moindre sollicitation , par le crédit d’une 
personne que je ne connaissais pas , 3 et dans 
le département d’un ministère auquel je n’a- 
vais jamais été utile , un secours annuel du 
roi. Comme Virgile , j’eus part au pain 
d’Auguste. C étafi un bienfait médiocre, an- 
nuel , incertain , dépendant de la volonté 
d’un ministre fort sujet lui-même aux révo- 
lutions, du caprice des intermédiaires, et de la 
malignité de mes ennemis qui pouvaient m’en 
priver tôt ou tard par leurs intrigues; mais 
après y avoir un peu réfléchi , je trouvai que 
la Providence me traitait précisément comme 
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le genre humain , auquel elle ne donne , de- 
puis l’origine du monde , dans la récolte des 
moissons, qu’une subsistance annuelle, in- 
certaine, portée par des herbes sans cesse 
battues des vents , et exposée aux dépréda- 
tions des oiseaux et des insectes. Mais elle me 
distinguait bien avantageusement de la plu- 
part des hommes , en ce que ma récolte ne 
me coûtait ni sueurs ni travaux, et qu’elle me 
laissait l’exercice plein de ma liberté. 

Le premier usage que j’en fis , fut de m’é- 
loigner des hommes trompeurs que je n’avais 
plus besoin de solliciter. Dès que je ne les vis 
plus , mon ame se calma. La solitude est une 
grande montagne d’où ils paraissent bien 
petits. La solitude m’était cependant con- 
traire , en ce qu’elle porte trop à la médita- 
tion. Ce fut à J. -J. Rousseau que je dus le 
retour de ma santé. J’avais lu dans ses im- 
mortels écrits , entre autres vérités naturelles, 
que l’homme est fait pour travailler, et non 
pour méditer. Jusqu’alors, j’avais exercé mon 
ame et reposé mon corps; je changeai de ré- 
gime : j’exerçai le corps et je reposai lame. 
Je renonçai à la plupart des livres. Je jetai les 
yeux sur les ouvrages de la nature, qui parlait 
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à tous mes sens un langage que ni le temps ni 
les nations ne peuvent altérer. Mon histoire 
et mes journaux, étaient les herbes des 
champs et des prairies. Ce netaient pas 
mes pensées qui allaient péniblement à elles, 
comme dans les. systèmes des hommes , mais 
leurs pensées qui venaient paisiblement à 
moi y. sous mille formes agréables. J’y étu- 
diais, sans effort, les lois de cette sagesse 
universelle qui m’environnait dès le berceau, 
et à laquelle je n’avais jamais donné qu’une 
attention frivole. J’en suivais les traces dans 
toutes les parties du monde , par la lecture 
des livres de voyages. Ces furent les seuls des 
livres modernes pour lesquels je conservai du 
goût, parce qu’ils me transportaient dans 
d’autres sociétés que celle où j’étais malheu- 
reux, et sur-tout parce qu’ils me parlaient des 
divers ouvrages de la nature. 

Je connus, par leur moyen , qu’il y avait 
dans chaque partie de la terre une portion 
de bonheur pour tous les hommes , dont 
presque par-tout ils étaient privés ; et qu’en 
état de guerre dans notre ordre politique, qui 
les divise, ils étaient en état de paix dans 
l’ordre de la nature, qui les invite à se rappro- 
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cher. Ces consolantes méditations me rame- 
nèrent insensiblement à mes anciens projets 
de félicité publique, non pas pour les exécuter 
moi-méme, comme autrefois, mais au moins 
pour en faire un tableau intéressant. La sim- 
ple spéculation d’un bonheur général suffisait 
maintenant à mon bonheur particulier. Je 
pensais aussi que mes plans» imagina ires pour- 
raient un jour se réaliser par des hommes 
plus heureux. Ce désir i*edoublait en moi , à 
la vue des malheureux dont nos sociétés sont 
composées. Je sentais, sur-tout par mes pro- 
pres privations, la nécessité d’un ordre poli- 
tique conforme à l’ordre naturel. Enfin , j’en 
composai un d’après l’instinct et les besoins 
de mon propre cœur. 

A portée, par mes voyages , et plus encore 
par la lecture de ceux d’autrui', de choisir, 
à la surface du globe, un site propre à tracer 
le plan d’une société heureuse, je le plaçai au 
sein de l’Amérique méridionale, sur les riva- 
ges riches et déserts de l’Amazone. 

Je m’étendis, en imagination, au sein de 
ses vastes forêts. J’y bâtis des forts; j’y dé- 
frichai des terres, je les couvris d’abondantes 
moissons, et de vergers chargés de toutes 
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sortes de fruits étrangers à l’Europe. J’y offris 
des asyles aux hommes de toutes les nations, 
dont j’avais connu des individus malheureux. 
Il y avait des Hollandais et des Suisses sans 
territoire dans leur patrie, et des Russes sans 
moyens jiour s-’établirdans leurs vastes soli- 
tudes; des Anglais las des convulsions de leur 
liberté populaire, et des Italiens, de la léthar- 
gie de leurs gouvernements aristocratiques ; 
des Prussiens, de leur despotisme militaire , 
et des Polonais, de leur anarchie républi- 
caine ; des Espagnols , de l’intolérance de 
leurs opinions, et des Français, de l’incons- 
tance des leurs; des chevaliers de Malte et 
des Algériens ; des paysans Bohémiens, Polo- 
nais, Russes, Franc-Comtois, Bas-Bretons, 
échappés à la tyrannie de leurs propres com- 
patriotes; des' esclaves Nègres, fugitifs de nos 
colonies barbares; des protecteurs et des pro- 
tégés de toutes les nations; des gens de cour, 
de robe, de lettres, de guerre, de commerce, 
de finance, tous infortunés tourmentés des 
maladies des opinions européennes, africaines 
et asiatiques, tous pour la plupart cherchant 
à s’opprimer mutuellement, et réagissant les 
uns sur les autres par la violence ou la ruse , 
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l’impiété ou la superstition. Ils abjuraient 
les préjugés nationaux qui les avaient rendus, 
dès la naissance , les ennemis des autres 
hommes ; et Sur-tout celui qui est la source 
de toutes les haines du genre humain, et que 
l’Europe inspire, dès la mamelle, à chacun 
de ses enfants , le désir d’être le premier. Ils 
adoptaient, sous la protection immédiate de 
l’Auteur de la nature , des principes de tolé- 
rance universelle; et par cet acte de justice 
générale, ils rentraient, sans obstacles, dans 
l’exercice libre de leur caractère particulier. 
Le lüollandais y portait l’agriculture et le 
commerce jusqu’au sein des marais; le Suisse, 
jusqu’au sommet des rochers; et le Russe, 
habile à manier la hache, jusqu’au centre des 
plus épaisses forêts; l’Anglais s’y livrait à la 
navigation, ^et aux arts utiles qui font la force 
des sociétés; l’Italien , aux arts libéraux qui 
les font fleurir ; le Prussien , aux exercices 
militaires; le Polonais, à ceux de l'équita- 
tion; l’Espagnol solitaire, aux talents qui 
demandent de la constance; le Français, à 
ceux qui rendent la vie agréable, et à l’ins- 
tinct sociable qui le rend propre à être le 
lien de toutes les nations. Tous ces hommes, 
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d’opinions si différentes j se communiquaient 
par la tolérance ce que leur caractère a de 
meilleur, et tempéraient les défauts des uns 
par les excès des autres. Il en résultait, pour 

leducation, les lois et les habitudes, un en- 

* 

semble d’arts, de talents, de vertus et de 
principes religieux , qui n’en formait qu’un 
seul peuple , propre à exister au dedans dans 
une harmonie parfaite , à résister au dehors 
aux conquérants, et à s’amalgamer-avec tout 
le reste du genre humain. 

Je jetai donc sur le papier toutes les études 
que j’avais faites à ce sujet j mais lorsque je 
voulus les rassembler, pour me donner à moi-, 
même et aux autres une idée d’une républi- 
que dirigée suivant les lois de la nature, 
je vis qu’avec tout mon travail, je ne fe- 
rais jamais illusion à aucun esprit raison- 
nable. 

A la vérité, Platon dans son Atlantide, 
Xénophon dans sa Cyropédie, Fénélon dans 
son Télémaque, ont peint le bonheur de plu- 
sieurs sociétés politiques qui n’ont peut-être 
jamais existé j mais en liant leurs fictions à 
des traditions historiques, et les reléguant 
dans des siècles reculés , ils leur ont donné 
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assez de vraisemblance pour qu’un lecteur 
indulgent croie véritables des récits qu’il n’est 
plus à portée de vérifier. Il n’en était pas de 
même de mon ouvrage. J’y supposais, de 
nos jours, et dans une partieclu monde connu, 
l’existence d’un peuple considérable, formé 
presque en entier des débris malheureux des 
nations européennes , parvenu tout-à-coup 
au plus haut degré de félicité ; et ce rare 
phénomène ^ si digne au moins de la curio- 
sité de l’Europe, cessait de faire illusion, 
dès qu’il était certain qu’il n’existait pas*. 
D’ailleu rs, le peu de théorie que je m’étais 
procurée sur un pays si différent du nôtre, et 
si superficiellement décrit par nos Voyageurs, 
n’aurait fourni à nies tableaux qu’un- coloris 
faux et des traits indécis. 

J abandonnai donc mon vaisseau politique, 
quoique j’y eusse tra vffillé plusieurs armées* 
avec constance. Semblable au canot de Ro- 
binson , je le Jaissai dans la forêt où je l’avais 
dégrossi, faute de pouvoir le remuer et le 
faire voguer sur la mer des opinions hu- 
maines. 

En Vain mon imagination fit le tour du 
globe. Au milieu de tant de sites offerts au 

2. 
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bonheur des hommes par la nature, je n’y 
trouvai pas seulement de quoi asseoir l’illu- 
sion d’un peuple heureux suivant ses lois ÿ 
car ni la république de Saint-Paul près du 
Brésil , formée dé brigands qui faisaient la 
guerre à tout le monde ; ni l’évangélique so- 
ciété de Guillaume Penn, dans l’Amérique 
septentrionale, qui ne se défend seulement 
pas' contre ses ennemis ; ni les conventuelles 
rédemptions 4 des jésuites dans le Paraguay j 
ni les voluptueux insulaires de la mer du 
Sud, qui, au milieu de leurs plaisirs, sacri- 
fient des hommes 5 , ne me paraissaient pro- 
pres à représenter un peuple usant , dans l’état • 
de nature ,' de toutes ses facultés physiques 
et morales. 

D’ailleurs, quoique ces peuplades m’of- 
frissent des images de république, la pre- 
mière n’était qu’une* anarchie ; la seconde , 
une simple société protégée par l’état où elle 
était renfermée ; et les deux autres ne for- 
maient que des aristocraties héréditaires, où 
une classe particulière de citoyens, s’étant ré- 
servé jusqu’au pim voir de disposer de la 
subsistance nationale, tenait le peuple dans 
un état constant de tutelle , sans qu’il pût 
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jamais sortir de la classe des néophytes ou 
des toutous 6 . 

Mon ame, mécontente des siècles présents, 
prit son vol vers les siècles anciens, et se re- 
posa d’abord sur les peuples de l’Arcadie. 

Cette portion heureuse de la Grèce nvoff’rit 
des climats et des sites semblables à ceux qui 
sont épars dans le reste de l’Europe. J’en 
pouvais faire au moins des tableaux variés 
et vraisemblables. Elle était remplie de mon- 
tagnes fort élevées , dont quelques - unes , 
comme «elle de Phoé , couvertes de neige 
toute l’année, la rendaient semblable à la 
Suisse : d’un autre côté, ses marais, tels que 
celui de Stymphale, la faisaient ressembler, 
dans cette partie de son territoire, à la Hol- 
lande. Ses végétaux et ses animaux étaient 
les memes que ceux qui sont répandus sur le 
sol de l’Italie, de la France et du nord de 
l’Europe. Il y avait des oliviers, des vignes, 
des pommiers, des blés, des pàturagps ; des 
forêts de chênes, de pins et de sapins; des 
bœufs, des chevaux^ des moutons, des chè- 
vres, des loups. . . . Les occupations des Arca- 
diens étaient les mêmes que celles de nos 
pâysans. Il y avait parmi eux des laboureurs, 

» 
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des bergers, des vignerons, des chasseurs. 
Mais, ce qui ne ressemble pas aux nôtres , ils 
étaient fort belliqueux au dehors, et fort pai- 
sibles au dedans. Dès que leur état était 
menacé de la guerre, ils se présentaient d’eux- 
mèm#spour le défendre, chacun à ses dépens. 
II. y avait un grand nombre d’Arcadiens 
parmi les dix mille Grecs qui firent, «ous 
Xénophon, cette retraite fameuse de la Perse. 
Ils étaient fort religieux; car la plupart des 
dieux de la Grèce étaient nés dans leur pays: 
Mercure, au montCyllène; Jupiter, «u mont 
Lycée ; Pan, au mont Ménale, ou, selon 
d'autres , dans les forets du mont Lycée, où 
il était particulièrement honoré. C’était dans 
l’Arcadie qu’Hercule avait exercé ses plus 
grands travaux. 

• A ces sentiments de patriotisme et de reli- 
gion, les Arcadiens mêlaient celui de l’amour, 
qui a enfin prévalu comme l’idée principale 
que ce peuple nous a laissée de lui. Car les 
institutions politiques et religieuses varient 
dans chaque pays avecMes siècles, et lui sont 
particulières ; mais les lois de la nature sont 
de tous les temps, et intéressent toutes les 
nations. Il est donc arrivé que les poètes an- 
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eiens et modernes ont représenté les Àrcadiens 

comme un peuple de bergers amoureux qui ex- 

, eellaient dans la poésie et la musique, lesquelles 

sont par tout pays les principaux langages de 

l’amour. Virgile; surtout, parle fréquemment 

de leurs, talents et de leur félicité. Dans sa 

dixième églogue, qui respire la plus douce 

mélancolie, il introduit ainsi Gallus, fils de 
» ... . 
Pollion, qui invite les peuples d’Arcadie à 

déplorer avec lui la perte de sa maîtresse 

Ly coris î 

Cantabitis, Arcades, inqmt, 

Montibus haee vcstris : soli cantare perili 
Arcades. Omihi tum quàm molliter ossa quiescant, 

Vestra meos olim si fistuia dicat amores ! 

Atqiie utinam ex vobis unus, vcstrique fuissem 
Aut custos gréais , aut maturæ vinitor uvæ ! 

• . , • 

<* Arcadiens, dit-il, vous chanterez me* regrets sur vos jjoii- 

» tagncs : vous seuls , Arcadiens , êtes habiles a chanter. Oh ! 
» que mes os reposeront mollement , si un jour vos flûtes sou- 
» pirent mes amours ! Et plût aux dieux que j’eusse été l’un de 
» vous! plût aux dieux que j’eusse gardé vos troupeaux, ou 
*> vendangé vos raisins ! » 

Gallus, fils d’un consul romain dans le 
siècle d’Auguste, trouve le sort des peuples 
de l’Areadie si doux, qu’il n’ose désirer d’étre 
parmi eux un berger maître d’un troupeau , 
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m 

ou un habitant propriétaire d’une vigne ; 
mais seulement un simple gardien de trou- 
peaux : Custos gregis; ou un de ces hommes . 
qu’on loue en passant pour fouler la grappe 
lorsqu’elle est mûre : Maturce vinitor uvœ. 

Virgile est plein de ces nuances délicates 
de sentiment, qui disparaissent dans les tra- 
ductions, et sur- tout dans les miéfmes. * 

Quoique les Arcadiens passassent une bonne 
partie de leur vie à chanter et à faire l’aihour, 
Virgile ne les représente pas comme des 
hommes efféminés. Au contraire, il leur as- 
signe des mœurs simples, et un caractère par- 
ticulier de force, de piété et de vertu, con- 
firmé par tous les historiens qui ont parlé 
d eux. Il leur fait même jouer, un rôle fort 
important dans l’origine de l’empire romain ? 
car*lorsqu’Énée remonta le Tibre pour cher- 
cher des alliés parmi les peuples qui habi- 
taient les rivages de ce fleuve, il trouva, à 
l’endroit où il débarqua , une petite ville 
appelée Pallanlée, du nom de Pallas , fils 
d’Évandre, roi des Arcadiens, qui l’avait 
bâtie. Cette ville fut depuis renfermée dans 
l’enceinte de la ville de Home, à laquelle elle 
servit de première forteresse. C’est pourquoi 
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Virgile appelle le roi Ëvandre fondateur de 
la forteresse romaine : 

Rex Evandrus , Romanæ conditor arcis. 

Æneid. , lib. vin , v. 3i3. 



Je me sens entraîner par le désir d’insérpr 
ici qtielques' , Tnorceaux de l’Énéide, qui ont 
un rapport direct aux mœurs des Arcadiens, 
et qui montrent en même temps leur in- 
fluence sur celles du peuple romain. Je sais 
bien que je traduirai mal ces morceaux; mais 
la belle poésie de Virgile dédommagera le 
lecteur de ma mauvaise prose. Cette digres- 
sion,, d’ailleurs, n’est point étrangère à l’en- 
semble de mon ouvrage. J’y produirai plu- 
sieurs exemples des grands effets que font 
naitre le$ consonnances et les contrastes , qt!e 
j’ai regardés, dans mes Études précédentes, 
comme les premiers mobiles de la nature. 
Nous verrons qn’à son exemple, Virgilp en 
est rempli, et qu’ils sont les causes uniques 
de l’harmonie de son style et de la magie de 
ses tableaux. 

D’abord, Énée, par l’ordre du dieu du 
Tibre qui lui était apparu en songe, vient 
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solliciter l'aLlianqp d’Evandre pour s’établir 
en Italie. 11 lui fait valoir l’ancienne origine 
de leurs familles, qui sortaient d’Atlas; l’une, , 
parÉlectre; l’autre, par Maïa. Évandre ne 
répond rien sur cette généalogie ; mais à la 
vue d’Énée, il se rappelle avec joie les traits, 
la. voix et les paroles d’Anchise, qu’il a reçu 
chez lui dans les miurs de Phénée, lôrsqfie ce 
prince, venant -à Salamine avec Priam qui 
allaifcvoirsa sœurHésione, passa jusque dans 
les froides montagnes d’Arcadie : 

Ut te, fortissime Teucrûm,' . 
/Vcripio agnoscoque lit» eus! ut verba pareil tis 
Et vocem Anchisæ niagni vultumque recordor ! 

Nam memini Hesionæ visentem régna sororis 
Laomedontiaden Priamum, S, «lamina petentem, 

Protinùs Arcadiw gelidos inviscre fines, 

• Æn eio. , lib, vin , v. 1 1 5 g. 

Évandre était alors à la fleur de l’àge; il 
brûjpit du désir de joindre sa main à celle 
d’Anchise : dextra conjungere dextram. Il 
se ressouvient des témoignages d’amitié qu’il 
en reçut, et de ses présents, parmi lesquels 
étaient deux freins d’or qu’il a donnés à son 
fils Pallas, sans doute comme les symboles 
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de la prudence si nécessaire*» à un jeune 
prince : 

Frænaque bina , meus qUæ nunc habet, aurea , Pallas. 

* \ 

♦ 

Et il ajoute aussitôt : 

£<•«<> et quam petit is , juncta est mihi fœdere désira : 

Et lux cùm primùm terris se crastina reddet, 

\uxilio lætos dimittam, opibusqtie juvabo. 

Æiheid., lib. Yltt , v. 168-171. 

« Ma main a donc scellé, dès ce temps-là, l’alliance que vous 
» me demandez aujourd’hui : demain , dès que les premiers 
« rayons de l’aurore paraîtront sur la terre, je vous renverrai 1 
» plein de joie ave(?le secours que vous désirez, et je vous ai- 
» derai de tous mes moyens. » ' 

♦ 

t • 

Ainsi Évandre, quoique Grec, et par con- 
séquent ennemi naturel des TrOyens, donne 
du secours à Énée, par le seul souvenir de 
l’amitié qu’il a portée à Anchise son hôte. 
L’hospitalité qu’il a exercée autrefois envers 
le père, le détermine à aider le fils. 

Il n’est pas inutile d’observer ici , à la 
louange de Virgile et de ses héros, que toutes 
les fois qu’Énée, dans ses malheurs, est obligé 
de recourir à des étrangers, il ne manque 
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pas de leur rappeler ou la gloire de Troie, Ou 
d’anciennes alliances de famille, ou quelque 
raison politique propre à les intéresser; mais 
cepx qui lui rendent service, s’y déterminent 
toujours par de» raisons de vertu. Quand la 
tempête le jette à Carthage, Didon se décide 
à lui offrir un asyle, par un sentiment encore 
plus sublime que le souvenir de quelque hos- 
pitalité particulière, si sacrée d’ailleurs chez 
les anciens : c’est par l’intérêt général que 
l’on doit aux malheureux. Pour en rendre 
l’effet plus touchant et -plus noble, elle s’en 
applique le besoin, et ne fait jaillir de son 
cœur, sur le roi des Troyens^ que le même 
degré de pitié qu’elle demande pour elle- 
même. Elle lui dit : 



Me quoque per multos similis fortuna labores 
Jactatam hic demùm voluit consistere terri. 

Non ignara mal; , miseris suecurrere disco. 

Æneid. , lib. i , v. 6a8-63o. 

> » • 

» Et moi aussi , une fortune semblable à la vôtre , m’ayant 
» jetée dans beaucoup de dangers, m’a enfin permis de me fixer 
» sur ces rivages. Instruite par le malheur, j’ai appris à secou- 
» rir les malheureux. » 

Par-tout Virgile préfère les raisons natu- 
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relies aux raisons politiques, et l’intérêt du 
genre humain à l’intérêt national. Voilà pour- 
quoi son poème, quoique fait à la gloire des 
Romains, intéresse les hommes de tous les 
pays etjde tous les siècles. 

Pour revenir au roi Évandre, il était oc- 
cupé à offrir un sacrifice à Hercule, à la tête 
de sa colonie d’Areadiens, lorsque Énée mit 
pied à terre. Après avoir engagé le roi des 
Troyéns et ceux qui l’accompagnaient, à 
prendre part au banquet sacré que son arrivée 
avait interrompu J il l’instruit de l’origine de 
ce sacrifice, par l’histoire qu’il lui raconte du 
brigand Cacus, mis à mort par Hercule dans 
une caverne voisine du mont Aventin. II lui 
fait une peinture terrible du combat du fils 
de Jupiter avec ce monstre qui vomissait des 
flammes; ensuite il ajoute : 

Ex illo celebratus honos, lætique minores 
Servavere diem ; primusque Potitius auctor, 

Et domus Herculei custos Pinaria sacri, 

Hanc aram iuco statuit , quæ maxima semper 
Dicetur nobis, eterit quæ maxima semper. 

Quare agite , Ô juvenes , tautarum in munere laudum , 
Cingite fronde comas , et pocula porgite dextris ; 
Communemque vocate deuin, et date vina voleutes. 

Dixerat: Herculeâ bicolor cùm «populus mnbrâ 
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Velavitqne comas , foliisque innexa pependit; * 

Et sacer implevit dextram scyphus- Ociùs miiiicj 
In mensam Iseti libant, divosquc precantur. 

Devexo interea propior fit vesper ulympo : 

Jamque sacerdotes , primnsque Potitius , ibant ; 

Pellibus in morem cincti , flain masque ferebant. 

Instaurant epulas , et mensæ grata secundo* 

Doua feruut , cûmulantque oneratis lancibus aras. 

Tum salii ad cantus , incensa altaria circùm , 

Popukis adsunt evincti tempora ramis. 

Æneid. , lib. vm , v. 268-286. 

» 

« Depuis ce temps, nous célébrons tous les ans cette fête , 

» et les peuples en perpétuent la mémoire avec joie. Potitius en 

» est le premier instituteur; et la famille des Pinariens, à qui 

» appartient le soin Vlu culte d’Hercule, a élevé, au milieu de 

» ce bois, cet autel auquel nous avons donné le stirnom de 

» très-grand, et qui sera en effet, dans tous les temps, le plus- 

» grand des autels. Maintenant donc, 6 jeunesse troyenne, 

» en récompense d’un si grand service , couronnez vos têtes de 

». feuillages, prenez les coupes en main, invoquez un dieu 

» qui vous sera commun avec nous, et faites avec joie des li— 

» bâtions en son honneur, il dit, et une couronne de peuplier 

» consacrée à Hercule, ceignit son front, et l’ombragea de son 

» feuillage de deux couleurs. Il prit à la main la coupe sacrée. 

» Aussitôt , tous s’empressèrent de faire des libations sur la 

» table , et d’invoquer les dieux. Cependant, l'étoile du soir 

» allait paraître , et le ciel achevait Xa révolution. Déjà les prè- 

» très, ayant Potitius à leur tête, s’avançaient ceints de peaux, 

» suivant la coutume, et portant des flambeaux. Ils recommen- 

» cent le banquet; ils présentent sur de nouvelles tables un 

» dessert agréable, et ils chargent les autels de bassins remplis 

» d’offrandes. Alors les salieus , la tête couronnée de peuplier , 

» viennent chanter autour de’ l'autel où fume l’encens. » 

» 
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Tout ce que Virgile vient de raconter ici, 
n’es||pomt une fiction poétique, mais une vé- 
ritable tradition de l’histoire romaine. Selon 
Tite-Live, liv. i er , Potitiuset Pinarius étaient 
les chefs de deux familles illustres chez les 
Romains. Évandre les instruisit et les chargea 
de l’administration du culte d 'Hercule, Leurs 
descendants jouirent à Rome de ce sacerdoce, 
jusqu’à la censure d’Appius Claudius. L’autel 
d’Hercule, Ara Maxima , était à Rome entre 
le mont Aventin et le mont Palatin , dans la 
place appelée Forïim Boarium. Les saliens 
étaient des prêtres de Mars institués par Nu- 
ma, au nombre de douze. Virgile suppose, 
suivant quelques commentateurs, qu’ils exis- 
taient déjà du temps du roi Évandre, et qu’ils 
chantaient dans les sacrifices d’Hercule. Mais 
il y a apparence que Virgile a suivi encore 
ici la tradition historique, lui qui a recueilli, 
avec une sorte de religion, jusqu’aux moindres 
augures, et aux prédictions les plus frivoles, 
auxquelles il attache la plus grande impor- 
tance dès qu elles regardent la fondation de 
l’empire romain. 

Rome devait donc aux Arcadiens ses prin- 
cipaux usages religieux. Elle leur en. devait 
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encore de plus intéressants pour l’humanité; 
car Plutarque dérive une des étymologig^ du 
nom des Patriciens établis par Romulus, du 
mot Patrocinium , « qui vaut autant à dire 
» comme patronage ou protection ; duquel 
» mot on use encore aujourd’hui en la même 
» signification, à cause que l’un de ceux qui 
» suivirent Évandre en Italie , s’appelait 
» Patron, lequel, étant homme secourable et 
>> qui supportait les pauvres et les petits, 

» donna son nom à cet office d’humanité. » 
Le sacrifice et le banquet d’Évandre se 
terminent par un hymne à Hercule. Je ne , 
peux m’empêcher de l’insérer ici, afin défaire 
voir que le même peuple qui chantait si mélo- 
dieusement les amours des bergers, savait 
aussi bien célébrer les vertus des héros; et 
que le même poète qui , dans ses églogues, 
fait résonner si doucement le chalumeau 
champêtre, fait retentir aussi vigoureusement 
la trompette épique: 

Hic juvcnum chorus, ille senum, qui carminé laudes 
Hercufeas et facta feront : ut prima novercæ 
Monstra manu geminosque premens disent angues ; • 

Ut bello egregias idem disjecerit urbes , 

Trojamque , Œchaliamque ; ut duras mille laborcs 
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Rege sub Eurystheo, fatis Junonis iniquæ, 

Pertulerit. Tu nubigenas , invicte, bimenibres, 

Hyheumque Pholumque manu, tu Cressia mactas 
Prodigia, et vastum Nemeâ sub rupe leoncm. 

Te Stygii tremuere lacus ; te janitor Orci, 

Ossa super recubans antro sernesa cruento. 

Nec te ullæ faciès, non lerruit ipse Typhœus, 

Arduus, arma tenens; non te rationis egentem 
Lernæus turbâ capitum circumstetit anguis. 

Salve, vera Jovis proies, decus addite divis: 

Et nos et tua dexter adi pede sacra secundo. 

Talia carminibus célébrant: super omnia Caci 
Speluncam adjiciunt, spiran tonique ignibus ipsum. 

Consonat omne nemus strepitu, collesque résultant. 

ÆnEID. , lib. VIII, v. 287 - 3 o 5 . 

« Ici est un chœur de jeunes gens, là de vieillards, qui cé- 
» lèbrent par leurs chants la gloire et les actions d’Herculc : 
» comment de ses mains il étouffa deux serpents , premiers 
« monstres que lui suscitait sa marâtre ; comment il saccagea 
» deux villes fameuses, Troie et GEchalie; comment, sous le 
» roi Eurysthée, par les ordres de l’implacable Junon , il sup- 
j> porta mille pénibles travaux. C’est vous, invincible héros, 
» qui domptâtes Hylée et Pholus, ces centaures sortis d’une 
» nue. C’est vous qui avez massacré les monstres de l’tle de 
» Crète , et un lion énorme au pied de la roche de Némée. 
» Vous fîtes trembler les lacs du Styx, et le portier de l’Or- 
« eus , couché dans son antre sanglant sur des os à demi ron- 
» gés. Aucun monstre ne put vous effrayer, non pas même le 
» géant Typhée, accourant sur vous les armes à la main. Vous 
« n’éprouvâtes aucun trouble lorsque le serpent horrible de 
» Lcrne vous entoura de ses cent tètes. Nous vous saluons , 
» digne fds de Jupiter, nouvel ornement des cieux : favorable 
» à nos vœux, abaissez-vous vers nous et vers nos sacrifices. 
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• « Tels sont les sujets de leurs cantiques : ils y ajoutent sur- 
»• tout l'horrible caverne de Cacus, et Cacus lui-même vomis- 
» sant des feux. Toute la forêt retentit du bruit de leurs chants, 
» et les collines en répètent an loin les concerts. » 

Voilà des chants dignes des fortes poitrines 
des Arcadiens : ne semble-t-il pas les entendre 
rouler dans les Échos des bois et des collines? 

Consonat omne nemus strepitu , collesque résultant. 



Virgile exprime toujours les consonnances 
naturelles. Elles redoublent les effets de ses 
tableaux, et y font passer le sentiment sublime 
de l’infini. Les consonnances sont en poésie 
ce que les reflets sont en peinture. 

Cet hymne peut aller de pair avec* les plus 
belles odes d’Horace. Il a , quoiqu’en vers 
alexandrins réguliers, la tournure et le mou- 
vement des compositions lyriques, sur-tout 
dans ses transitions. 

Évandre raconte ensuite à Énée l’histoire 
des antiquités du pays ? à commencer par 
Saturne qui, détrôné par Jupiter, s’y retira 
et y fit régner l’âge d’or. Il lui apprend que 
le Tibre, appelé anciennement Albula, avait 
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pris le nom de Tibre du géant Tibris , qui fit 
la conquête des rivages de ce fleuve. 11 lui 
montre l’autel et la portée appelée depuis Car- 
mentale par les Romains , en l’honneur de la 
nymphe Carmente sa mère, par les avis de 
laquelle il était venu s’établir dans ce lieu, 
après avoir été chassé de l’Arcadie, sa patrie. Il 
lui fait voir un grand bois dont Romulus fit, 
depuis, un asyle; et, au pied d’un rocher, la 
grotte de Pan Lupercal, ainsi nommée , lui 
dit-il , à l’exemple de celle des Arcadicns, du 
mont Lycée. 



Nec non et sacri nions trat ne mus Argileti ; 

Testaturque locum , et lethum docet hospitis Argi. 
Hinc ad Tarpeiam sedera .et Capitolia ducit , 

Aurea nunc, olitn sylvestribus horrida dutnis. 

Jam tun* relligio pavidos ter rebat agrestes 
Dira loci , jam. tum sylvam saxumque tremebant. 

Hoc nemus , banc , inquit, frondoso vertice collem, 
(Quis Deus, incertum est) habitat Deus. Arcades ipsum 
Credunt se vidisse Jovem, cùm saepè nigranteoi 
Ægida concuteret dextrâ , nimbosque cieret. 

Hæc duo praeterea disjectis oppida mûris , 

Relliquias , veteruinque vides monurnenta virorum. 
Hanc Janus paler, banc Saturnus condidit urbem : 
Janiculum huic , illi fuerat SatuWiia noinen. 

Æneid., lib. vui, v. 345-358. 



« Il lui montre encore le bois sacré d’Argilète. Il raconte la 

3. 
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» mort de son hôte Argus, et il prend le lieu à témoin de sou 
» innocence. De là, il le conduit à la roche appelée depuis 
» Tarpéienne, et ensuite Capitole, où l’or brille maintenant, 
» mais qui n'était alors qu’une montagne hérissée de buissons 
» et d'épines. Déjà le respect de ce lieu remplissait d’une 
» sainte frayeur les habitants d'alentour; ils ne regardaient qu’en 
»> tremblant le rocher et sa forêt. Un dieu, dit Evandre, ha- 
» bite cette forêt, et cette cime ombragée d’un sombre feuil- 
» lage. Quel est ce dieu? on l’ignore. Les Arcadicns croient 
» y avoir vu souvent Jupiter lui-même agiter de sa main 
» toute-puissante sa noire égide, et s’environner de tempêtes. 
» Voyez encore là-bas ces deux villes dont les murs sont ren- 
» versés : ce sont les monuments de deux anciens rois. Celle-ci 
» fut bâtie par Janus , et celle-là par Saturne ; l’une s’appelle 
*> Janicule , et l’autre Saturnie. » 



Voilà les principaux monuments de Rome, 
ainsi que les premiers établissements religieux, 

dus aux Arcadiens. Les Romains célébraient 

« 

les Saturnales au mois de décembre. Pendant 
ces fêtes, les maîtres et les esclaves S’asseyaient 
à la même table, et ces derniers avaient la 
liberté de dire et de faire tout ce qu’ils vou- 
laient, en mémoire de l’ancienne égalité des 
hommes qui régnait du temps de Saturne: 
L’autel et la porte Carmen taie ont subsisté 
long-temps à Rome , ainsi que la grotte de 
Pan Lupercal, qui était sous le mont Palatin. 
Virgile oppose, en grand maitre, la rus- 
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ticité des anciens sites qui environnaient la 
petite ville arcadienne de Pallantée, à la ma- 
gnificence de ces mêmes lieux renfermés dans 
Rome; et leur autel champêtre, avec leurs 
traditions vénérables et religieuses , sous 
Évandre, aux temples dorés d’une ville où 
l’on ne croyait plus à rien sous Auguste. 

Il y a encore ici un autre contraste moral 
qui fait plus d’effet que tous les contrastes 
physiques, et qui peint admirablement la 
simplicité et la bonne foi du bon roi d’Ar- 
cadie. C’est lorsque ce prince se justifie, sans 
sujet, de la mort de son hôte Argus, et qu’il 
prend à témoin de son innocence, le bois 
qu’il lui a consacré. Cet Argus, ou cet Argien, 
était venu loger chez lui dans le dessein de le 
tuer; mais ayant été découvert, il fut con- 
damné à mort. Évandre lui fit dresser un 
tombeau, et il proteste ici qu’il n’a point 
violé à son égard les droits sacrés de l’hospi- 
talité. La piété de ce bon roi , et la protesta- 
tion qu’il fait de son innocence à l’égard d’un 
étranger criminel envers lui, et condamné 
justement par les lois, contrastent merveilleu- 
sement avec les proscriptions illégales d’hôtes, 
de pa rentl, d’amis, de patrons, dont Rome 
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avait été le théâtre depuis un siècle, et dont 
aucun citoyen n’avait jamais eu ni scrupule, 
ni remords. Le quartier d’Argilète s’étendait 
dans Rome le long du Tibre. Janicule avait 
été bâtie sur le mont Janicule, et Saturnie 
sur le rocher appelé depuis Tarpéien, et en- 
suite Capitole, siège delà demeure de Jupiter. 
Cette ancienne tradition, que Jupiter rassem- 
blait souvent les nuages sur la cime de ce 
rocher couvert d’une forêt, et qu’il y agitait 
sa noire égide, confirme ce que j’ai dit, dans 
mes Études précédentes, de l’attraction hy- 
draulique des sommets des montagnes et de 
leurs forêts, qui sont les sources des fleuves. 
Il en était de même de celpi de l’Olympe, 
souvent entouré de nuages , où les Grecs 
avaient fixé la demeure des dieux. Dans les 
siècles d’ignorance , les sentiments religieux 
expliquaient les effets physiques : dans des 
siècles de lumières, les effets physiques ra- 
mènent à des sentiments religieux. Dans tous 
les temps la nature parle à l’homme le même 
langage,, dans des dialectes différents. 

Virgile achève le contraste des anciens mo- 
numents de Rome, par la peinture.de la de- 
meure pauvre et simple du bon roiÉ.vandre, 
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dans le lieu même où l’on bâtit , depuis , tant 
de magnifiques palais : 

« 

Talibus inter se dictis , ad tecta subibant 
Pauperis £vandri ; passimque armenta vide haut 
Romanoque Foro et lautis mugire Carinis. 

Ut -ventura ad sedes : Hæc, inquit, liraina Victor 
Alcides subiit ; hæc ilium regia cepit. 

Aude , hospes , contemnere opes , et te quoque dignum 
Finge deo, rebusque veni non asper egenis. 

Dixit, et angustl subter fastigia tecti 
Ingentem Ænean duxit , stratisque locavit 
Effultum foliis et pelle Libystidis ursæ. 

Ænexd. , lib. vin, v. 35g-368. 

« Pendant ces entretiens, ils s’approchaient de l’humble 
» toit d’Évandre; ils voyaient çà et là des troupeaux de bœufs 
» errer dans le lieu où est aujourd'hui le magnifique quartier 
» des Carènes , et ils les entendaient mugir dans la place où 
» l’on harangua, depuis, le peuple romain. Dès qu’ils furent ar- 
» rivés à la petite maison d’Evandre : Voici , lui dit ce prince, 
» la porte par où Alcide victorieux est entré ; voici le palais 
» royal qui l’a re'çu. Mon hôte, osez, comme lui , mépriser les 
» richesses; montrez-vous, comme lui, digne fils d'un dieu, 
» et approchez sans répugnance de notre pauvre demeure. 11 
» dit, et il introduit le roi des Troyens sous son humble toit. 
» 11 le place sur un lit de feuillage, couvert de la peau d’une 
» ourse de Libye. » 



On voit qu’ici Virgile est pénétré de la 
simplicité des mœurs arcadiennes , et que 
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c’est avec plaisir qu’il fait mugir les troupeaux 
d’Évandre dans le Forum Romanum , et 
qu’il les fait paître dans le superbe quartier 
des Carènes, ainsi appelé parce que Pompée 
y avait fait bâtir un palais orné de proues 
de vaisseaux en bronze. Ce contraste cham- 
pêtre est du plus agréable effet. Certainement 
l’auteur des Églogues s’est ressouvenu en cet 
endroit de son chalumeau. Maintenant, il va 
quitter la trompette et prendre la flûte. Il 
va opposer au terrible tableau du combat de 
Cacus, à l’hymne d’Hercule, aux traditions 
religieuses des monuments romains, et aux 
mœurs austères d’Évandre , l’épisode le plus 
voluptueux de tout son ouvrage. C’est celui 
de Vénus, qui vient demander à Vulcain des 
armes pour Énée : 



Nox ruit , et fiiscis tellurem amplectitur alîs. 

Àt Venus haud animo nequicquam exterrita mater , 
Laurentumque minis et duro mota tumultu , 
Vulcanum alloquitur , thalamoque hæc conjugis aureo 
Incipit , et dictis diviuum aspirat amorem : 

Dum bello Argolici vastabant Pergama reges 
Débita, casurasque inimicis ignibus arces. 

Non ullum auxilium miseris , non arma rogavi 
Artis opisque tuæ; nec te, carissime conjnx, 
Incassumve tuos volui exercere iabores ; 
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Quamvis et Priami deberem plurima natis , 

Et durum Æneæ flevissem sæpè laborem. 

Nunc, Jovis irnpcriis, Rutulorum conslitit ori*. 

Ergo eadem supplex venio , et sanctum mihi numeu 
Arma rogo , genitrix nato. Te filia Nerei , 

Te potuit lacrymis Tithonia flectere conjux. 

Aspice qui coeant populi , quæ mœnia clausis 
Ferrum acuant portis in me excidiumque meoruin. 

Dixerat ; et niveis hinc atque hinc diva lacertis .. 

Cunctantem amplexn molli fovet : ille repentè 
Accepit solitam Hammam , notusque medullas 
Intravit çalor, et labelàcta per ossa cucurrit: 

Non secùs atque olim tonitru cùm rupta corusco 
Ignea rima micans percurrit lumine nimbos. 

Sensit læla dolis , et forma; conscia conjux. 

Tum pater ætèmo fatur devictus amore : 

Quid causas petis ex alto P Fiducia cessit 
Quô tibi , diva , meî ? similis si cura fuisset , 

Tum quoque fas nobis Teucros armare fuisset. 

Nec pater omnipotens Trojam, nec feta vetabant 
Stare, decemque alios Priamum superesse per annos. 

Et nunc, si bellare paras, atque hæc tibi mens est, 

Quicquid in arte mel possum promittere curæ , 

Quod fieri ferro liquidove potest electro , 

Quantum ignés animæque valent : absiste precando 
Viribus indubitare tuis. Ea verba locutus , 

Optatos dédit amplexus , placidumque petivit , 

Conjugis infusus gremio, per membra soporem. 

Æneid. , lib. vni, v. 36g-4o6. 

« La nuit vient , et couvre la terre de ses sombres ailes. Ce- 
pendant Vénus’, dont le cœur maternel est effrayé des menaces 
des Laurentins>et des terribles préparatifs de la guerre, s’a- 
dresse à Vuicain; et couchée sur le lit d’or de son époux, 
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» elle ranime toute sa tendresse par ces paroles divines : Tan— 
>« dis que les rois de la Grèce ravageaient les environs de Per- 
» game , et ses remparts destinés à périr par des feux ennemis, 
» je n’implorai point votre secours pour un peuple malheureux^ 
» je ne vous demandai point d’armes de votre main. Non , 
» cher époux, je ne voulus point employer en vain vos divins 
» travaux , quoique je dusse beaucoup aux entants de Priant , 
»* et que le sort cruel d’Enée m’eût lait souvent verser des 
» pleurs. Maintenant, par les ordres de Jupiter, U est sur les 
» frontières des llutules. Toujours aussi inquiète , je viens à 
» vous , comme suppliante, implorer votre protection qui m’est 
» sacrée. Une mère vous demande des armes pour un fils. La 
» fdle de Nérée et l'épouse de Tithon ont pu vous fléchir par 
» leurs larmes. Voyez combien de peuples se liguent, quelles 
» villes redoutables ferment leurs portes et aiguisent le fer 
» contre moi , et pour la destruction des miens. 

» Elle dit ; et , comme il balance , la déesse passe çà et là 
» autour de lui ses bras blancs comme la neige, et le réchauffe 
» d’un doux embrassement. Aussitôt Vulcain sent renaître son 
» ardeur accoutumée; un feu qu’il connaît le pénètre , et court 
» jusque dans la moelle de ses os. Ainsi un éclair brille dans 
» la nuée fendue par le tonnerre, et parcourt de ses rubans de 
» feu les nuages épars dans la région de l’air. Son épouse, qui 
» connaît le pouvoir de ses charmes, s’aperçoit avec joie du 
» succès de sa ruse. Alors , le père des arts , subjugué par les 
» feux d’un amour éternel , lui adresse ces mots : Pourquoi 
» chercher si loin tant de raisons? Quoi! ma déesse, avez-vous 
» perdu toute confiance en moi ? Si un semblable soin . vous 
>■ eût autrefois occupée, il nous était permis de faire des armes 
» pour les Troyens. Ni Jupiter avec toute sa puissance, ni les 
» destins n’auraient pas empêché que Troie ne fût encore de- 
» bout, et que Priam ne régnât dix autres années. Si mainte— 
*• nant vous vous préparez à la guerre, si tel est votre plaisir , 
» tout ce que mon art peut vous promettre de soins , tout ce 
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» qui peut se fabriquer avec le fer , les métaux les plus rares , 
» les soufflets et les feux , vous devez l’attendre de moi. Cessez, 
» en me priant, de douter de votre empire. Ayant dit ces mots, 
» il donne à son épouse les embrassements qu'elle attend , et , 
» couché sur son sein, il s’abandonne tout entier aux charmes 
» d’un paisible sommeil. » 



Virgile emploie toujours les convenances 
parmi les contrastes. Il choisit le temps de la 
nuit pour introduire Vénus auprès de Vul- 
cain, parce que c’est la nuit que la puissance 
de Vénus est la plus grande. Je n’ai pu faire 
sentir dans ma faible traduction les grâces du 
langage de la déesse de la beauté. Il y a dans 
ses paroles un mélange charmant d’élégance , 
de négligence , de finesse et de timidité. Je 
ne m’arrêterai qua quelques traits de son 
caractère, qui me paraissent les plus faciles à 
saisir. D’abord, elle appuie beaucoup sur les 
obligations qu’elle avait aux enfants de Priam. 
La principale, et je crois la seule, était la 
pomme que Paris, fils de Priam, lui avait 
adj ugée au préjudice de Minerve et de Junon. 
Mais cette pomme, qui l’avait déclarée la plus 
belle, et qui de plus avait humilié ses rivales , 
était beaucoup de choses pour Vénus; aussi 
l’appelle-t-elle Plurima ; et elle en étend la 
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reconnaissance non-seulement à Pàris, mais 
à tous les enfants de Priam : 



Quamvis et Priami deberem plurima natis. 

Pour Énée, son fils naturel, quoiqu’il soit 
ici l’objet unique de sa démarche, elle ne 
parle que des larmes qu’elle a versées sur ses 
malheurs, et encore elle n’y emploie qu’un 
seul vers. Elle ne le nomme qu’une fois, 
et le désigne dans le vers suivant avec tant 
d’amphibologie, qu’on pourrait rapporter à 
Priam ce qu’elle dit d’Énée, tant elle craint 
de répéter le nom du fils d’Anchise devant 
son époux. Quant à Vulcain , elle le flatte , 
le supplie, l’implore, l’amadoue. Elle appelle 
son savoir-faire « sa sainte protection , *> 
Sanctum numen. Mais lorsqu’elle en vient au 
point principal , l’armure d’Énée, elle s’ex- 
prime en quatre mots, littéralement : « Des 
» armes, je vous prie; une mère pour un 
» fils; » Arma rogo , genitrix nato. Elle ne 
dit pas : « Pour son fils; » elle s’exprime en 
général, pour éviter des explications trop par- 
ticulières. Comme le pas est glissant, elle s’ap- 
puie de l’exemple de deux honnêtes femmes. 
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de Thétis et de l’Aurore, qui avaient obtenu 
de Vulcain des armes pour leurs fils; la pre- 
mière, pour Achille; la seconde, pour Mem- 
non. A la vérité, les . enfants de ces déesses 
étaient légitimes , mais ils étaient mortels 
comme Énée , ce qui suffit pour le moment. 
Elle essaie ensuite d’alarmer son époux, par 
rapport à ellc-méme. Elle lui fait entendre 
qu’elle court aussi de grands risques. « Une 
» fouk de peuples, lui dit-elle, et des villes 
» formidables aiguisent le fer contre moi. » 
Vulcain est ébranlé; mais il balance : elle le 

y 

décide par un coup de maître; elle l’entoure 
de ses beaux bras , elle l’embrasse. Qu’un 
autre rende, s’il le peut, Cunctantem am- 
plexu molli fovet... Sensit lœta dolis... et 
sur-tout, formœ conscia, que je n’ai point 
rendu. 

La réponse de V ulcain présente des conve- 
nances parfaites avec la situation où l’ont, 
mis les caresses de Vénus. 

Virgile lui donne d’abord le titre de père : 

Tum pater æterno fetur devictus amore. 

J’ai traduit ce mot de pater par père des 
arts, mais improprement. Cette épithète con- 
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viendrait mieux à Apollon qua Vulcain : il 
signifie ici le bon Vulcain. Virgile emploie 
souvent le mot de père comme synonyme de 
bon. Il l’applique fréquemment à Énée, et à 
Jupiter même : Pater Æneas , pater omni- 
potens. Le caractère principal d’unpèreétant 
la bonté , il qualifie de ce nom son héros et 
le souverain des dieux. Ici le mot de père 
signifie , dans le sens le plus littéral , bon 
homme ; car Vulcain parle et agit avec beau- 
coup de bonhomie. Mais le mot de père , 
isolé, n’est pas assez relevé dans notre langue, 
où il emporte la même signification d’une 
manière triviale. Le peuple l’adresse familiè- 
rement aux vieiüard^et aux bonnes gens. 

Des commentateurs ont observé que , dans 
ces mots : 

Fiducia ccssit 

Qu6 tibi, diva, met ? 



il y avait un renversement de construction 
grammaticale; et ils n’ont pas manqué de 
l’attribuer à une licence poétique. Ils n’ont 
pas vu que le désordre du langage de Vul- 
cain , venait de celui de sa tête; et que non- 
seulement Virgile le faisait manquer aux rè- 
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gles de la grammaire, mais à celles du sens 
commun, lorsqu’il lui fait dire que si un 
semblable soin eût occupé autrefois Vénus, 
il lui eût été permis de faire des armes pour 
les Troyens ; que Jupiter et les destins n’em- 
pêchaient point que Troie ne subsistât, et 
que Priam ne régnât dix autres années : 

...... Similis, si cura fuisset , 

Tum quoque fks nobis Teucros armare fuisset. 

Nec pater orrmipotens Trojam , nec fata vetabaut 

Stare, decemque alios Priamum superesse per anoos. 

Il était clair que le destin avait décidé 
que Troie périrait dans la onzième année 
de son siège, et que sa volonté setait mani- 
festée par plusieurs oracles et augures, entre 
autres parle présage d’un serpent, qui avait 
dévoré dix petits oiseaux dans leur nid, avec 
leur mère. U y a dans le discours de Vul- 
cain beaucoup de forfanterie, pour ne pas 
dire quelque chose de pis ; car il donne à 
entendre que ce sont les armes qu’il aurait 
faites par 1 ordre de Vénus , qui auraient 
rompu les ordres du destin, et ceux de Ju- 
piter même, auquel il ajoute l’épithète de 
tout-puissant, comme par une espèce de défi. 
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Remarquez encore, en passant, la rime de 
ces deux fins de vers, où le meme mot est 
répété deux fois de suite sans nécessité : 

. Si cura fuisset, 

armare fuisse t. 

Vulcain enivré d'amour, ne sait ni ce qu’il 
dit, ni ce qu’il fait. Il déraisonne dans son 
langage, dans ses pensées, et dans ses actions, 
puisqu’il se détermine à faire des armes ma- 
gnifiques pour le fils naturel de son infidèle 
épouse. Il est vrai qu’il se garde bien de le 
nommer. Elle n’a prononcé son nom qu’une 
seule fois , par discrétion ; et lui le tait , 
par jalousie. C’est à Vénus seule qu’il rend 
service. Il semble croire que c’est elle qui va 
se battre : « Si vous vous préparez à la guerre, 
» lui dit-il , si tel est votre plaisir : » 

Si beliare paras , atque hæc tibi mens est. 

Le désordre total de sa personne termine 
celui de son discours. Embrasé des feux de 
l’amour dans les bras de Vénus , il se fond 

. comme un métal : 

, . . 1 ! , • 

Conjugis infusus gremio. ... 



i' 
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Remarquez la justesse de cette eonson- 
nance métaphorique , infusas , « fondu , » si 
convenable au dieu des forges de Lemnos. 
Entin , il perd tout sentiment : 



Placidumque petivit 
per membra soporem. 



Sopor veut dire ici beaucoup plus que 
sommeil. Il présente encore une consonnance 
de letat des métaux après leur fusion, une 
stagnation parfaite. 

Mais pour affaiblir ce que ce tableau a de 
licencieux et de contraire aux moeurs conju- 
gales, le sage Virgile oppose immédiatement 
après, à la déesse de la volupté qui demande 
à son mari des armes pour son fils naturel , 
une mère de famille, chaste et pauvre, oc- 
cupée des arts de Minerve , pour élever ses 
petits enfants 5 et il applique cette image tou- 
chante aux memes heures de la nuit , pour 
présenter un nouveau contraste des différents 
usages que font du même temps le vice et la 
vertu : 

Inde ubi prima quics, medio jam noctis abactæ 

Cnrriculo , expulerat somnum ; cùm femiua primùm , 

5 . 4 
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Cul tolerare colo vilain tenuique Minervâ , 

Imposition cinerem et sopitos suscitât ignés, 

Noctem addens operi , famulasque ad lumina longo 
Exercet penso ; cas tum ut servare cubile 
Conjugis, et possitparvos educere natos. 

Æneid., lib. viii , v. 407-4*2. 



«Vulcain avait à peine goûté le premier sommeil, et la Nuit, 
» sur son cliar, n’avait encore parcouru que la moitié de sa 
» carrière : c’était le temps auquel une femme qui, pour sou- 
» tenir sa vie, 11’a d'autre ressource que scs fuseaux, et une 
» faible industrie dans les arts de Minerve , écarte la cendre de 
» son foyer, en rallume les charbons , pour donner au travail le 
» reste de la nuit, et distribuer de longues tâches à ses servan- 
» tes qu’elle occupe à la lueur d’une lampe , afin que le besoin 
» ne la force pas de manquer à la foi conjugale, et qu’elle 
» puisse élever ses petits enfants. » 



Virgile tire encore de nouveaux et su- 
blimes contrastes, des humbles occupations 
de cette mère de famille vertueuse. Il oppose 
tout de suite à sa faible industrie , « tenui 
» Minervâ , » l’ingénieux Vulcain; à ses 
charbons qu’elle rallume, « sopitos ignés , » 
le cratère toujours enflammé d’un volcan ; à 
ses servantes auxquelles elle distribue des 
pelotons de laine, « longo exercet pensà , » 
les Cyclopes forgeant un foudre pour Jupiter, 
un char pour Mars, une égide pour Minerve, 
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et qui, à l’ordre de leur maître, quittent 
leurs célestes ouvrages pour faire l’armure 
d’Énée , sur le bouclier duquel devaient être 
gravés les.principaux événements de l’empire 
romain : 



Haud secùs ignipolens, îvec tcmpore segnior illo, 
Mollibus è stratis opéra ad fabrilia surgit. 

Insula Sicauium juxta latus Æoliamque 
Erigitur Lipareu, fumautibus ardua saxis ; 

Quam subter specus et Cyclopum exesa cannois 
Antra Æln:ea tonant , validiquc iucudibus ictus 
Auditi referunt gemitum , striduntquc cavernis 
Stricturæ chalybum , et fomacibus ignis anheiat : 

Vulcani doriius, et Vulcania nomine tellus. 

Hue tune ignipotens cœlo descendit ab alto. 

Ferrum exercebant vasto Cyclopes in antro, 
Brontesque, Steropesque, et nudus membra Pyracmon. 
His informatum manibus , jam parte polita , 

Fulmen erat, totogenitor quae plurima cœlo 
Dejicit in terras; pars imperfecta manebat. 

Très inibris tort! radios, très nubis aquosæ 
Addiderant, rutili très ignis, et alitis Austri. 

Fulgores nunc terrificos , sonitumque , melumque 
Miscebant operi, flaminisquc sequacibus iras. 

Parte aliâ Marti currumquc , rotasque volucres 
Instabant, quibus ille viros, quibus excitât urbes : 
Ægidaque horriferam , turbatæ Palladis arma , 

Certatim squamis serpentum auroque polibant ; 
Connexosque angues, ipsamque in pectore divæ 
Gorgona , desccto vertentem lumina collo. 

Tollite cuncta, inquit, cœptosque auferte labores, 

4 - 
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Ætnæi Cyclopes, et hue advertite raenteiu. 

Arma acri facienda viro : nunc viribus usus , 

Nunc inanibus rapidis , omni nunc arte magistrâ : 

Præcipitate moras. Nec plura eflatus : et illi 
Ociùs incubuere omîtes, pariterque laborem 
Sortit! : fluit ses rivis , aurique metallum ; 

V ulnificusque chalybs vastâ fornace liquescit. 

Ingentem clypeum informant, unum omnia contra 
Tela Latinorum; septenosque orbibus orbes 
Impediunt : alii ventosis follibus auras 
Accipiunt, redduntquc; alii stridentia tingunt 
Æra lacu : gémit impositis cudibus antrum. 

Iiii inter sese multâ vi brachia tollunt 
In uumerum , versantque tenaci forcipe massant. 

1 Æneid. , lib. vin, v. 4i4~453. 

« Alors le dieu du feu, aussi diligent, sort de sa couche vo- 
» luptueuse pour veiller aux travaux qui lui sont commandés. 

» Entre les côtes de Sicile et de Lipari , une des Éoliennes , 
» s’élève une lie formée de rochers escarpés, toujours fumants, 
» sous lesquels sont les cavernes des Cyclopes , aussi bruyantes 
» et aussi enflammées que les antres et les cheminées de l’Etna. 
» Elles retentissent sans cesse du gémissement des enclumes 
» sous les coups des marteaux, du pétillement de l’acier qui 
» étincelle , et du bruit pesant des soufflets qui animent les 
« feux dans leurs fourneaux. Celte île est la demeure de Vul- 
» cain, et s’appelle Yulcanie. Ce fut dans ces souterrains que le 
» dieu du feu descendit du ciel. Les cyclopes Brontès , Sté- 
» rops et Pyracmon , les membres nus , battaient alors le fer 
» au milieu d’une vaste caverne. Ils tenaient dans leurs mains 
» un foudre à demi formé. C’était un de ces foudres que Ju— 
» piter lance souvent des cieux sur la terre. Une partie était 
» finie , et l’autre était encore imparfaite. Ils y avaient mis 
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» trois rayons de grêle, trois d’une pluie orageuse , trois d’un feu 
» éblouissant, et trois d’un vent impétueux : ils ajoutaient alors 
» à leur ouvrage d’épouvantables éclairs , des éclats , la peur, 
» la colère céleste , et les flammes qui la suivent. D’un autre 
» côté , l’on se hâtait de forger un char à Mars , avec des roues 
» rapides dont le bruit alarme les hommes et les villes. D’autres 
» Cyclopes , pour armer Pailas dans les combats, polissaient à 
» l’envi une égide horrible, hérissée d’écailles de serpcut en or; 
» et pour couvrir le sein de la déesse, une chevelure de ser- 
» pents , avec la tête de Gorgone séparée du cou , et jetant des 
» regards affreux. 

» Enfants de l’Etna, Cyclopes, leur dit Vulcain, cesse* tous 
» ces travaux ; transportez-les ailleurs , et faites attention à ce 
» que je vais vous dire. Il s’agit d’armer un homme redoutable. 
» C’est ici qu’il faut la force des bras, la diligence des mains, 
» et l’art des plus grands maîtres : ne perdez pas un moment. 
» Il dit; aussitôt tous se mettent en besogne, et se partagent 
» le travail. L’airain et l’or, coulent par ruisseaux; l’acier le 
» plus pur se fond dans une vaste fournaise : ils en forment un 
» bouclier énorme , capable de résister seul à tous les traits des 
» Latins. Ils couvrent sa circonférence de sept autres lames de 
» métal. Les uns font mouvoir les soufflets ; les autres trem- 
» pent l’airain qui siffle au fond des eaux : l’antre retentit des 
» coups dont gémissent les enclumes. Tour-à-tour ils élèvent 
» les bras avec de grands efforts, et tour -à-tour les laissent 
» retomber sur la masse embrasée que tournent en tous sens 
» de mordantes tenailles. » 



On croit voir travailler ces énormes enfants 
de l’Etna, et entendre le bruit de leurs lourds 
marteaux, tant l’harmonie des vers de Virgile 
est imitative ! 
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La composition du foudre mérite atten- 
tion. Elle est pleine de génie, c’est-à-dire, 
d’observations neuves de la nature. Virgile y 
fait entrer et contraster les quatre éléments à- 
la-fois : la terre et l’eau , le feu et l’air : 



Très imbris torti radios , très nubis aquosæ 

Addidcrant , rutili très igois , et alitis Austri. 

A la vérité, il n’y a pas de terre propre- 
ment dite ; mais il donne de la solidité à 
l’eau pour en tenir lieu , très imbris torti 
radios , mot à mot, «trois rayons de pluie 
» torse, » pour dire de la grêle. Cette expres- 
sion métaphorique est ingénieuse : elle sup- 
pose que les Cyclopes ont tordu des gouttes 
de pluie pour en faire des grains de grêle. 
Remarquez aussi la convenance de l’expres- 
sion alitis Austri , « l’Ausler ailé: » l’Auster 
est le vent du midi ; c’est lui qui amène pres- 
que toujours les tonnerres en Europe. 

Le poète ose mettre ensuite des sensations 
métaphysiques sur l’enclume des Cyclopes : 
metum , « la peur ; » iras , « des courroux. » 
Il les amalgame avec la foudre. Ainsi, il 
ébranle à-la-fois le système physique par le 
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contraste des éléments , et le système moral , 
par la consonnance de lame et la perspective 
de la Divinité : 



Flammisque sequacibus iras. 



Il fait gronder le tonnerre, et montre Jupiter 
dans la nue. 

Virgile oppose encore à la tête de Pallas 
celle de Méduse ; mais c’est un contraste qui 
lui est commun avec tous les poètes. En voici 
un qui lui est particulier. Vulcain oblige les 
Cyclopes de quitter leurs ouvrages] divins , 
pour s’occuper de l’armure d’un homme. 
Ainsi il met dans la meme balance, d’un 
côté, la foudre de Jupiter, le char de Mars, 
l’égide et la cuirasse de Pallas; et de l’autre, 
les destinées de l’empire romain, qui doivent 
être gravées sur le bouclier d’un homme. 
Mais s’il donne la préférence à ce nouvel ou- 
vrage, c’est pour l’amour de Vénus, et non 
pas pour la gloire d’Énée. Observez que le 
dieu jaloux ne nomme point encore ici le 
fils d’Anchise, quoiqu’il y semble forcé. Il 
se contente de dire vaguement aux Cyclopes : 
« Arma acri facienda viro. » L’épithète de 
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« acer » peut se prendre en bonne et en 
mauvaise part. Elle peut signifier méchant , 
dur, et ne peut guère s’appliquer au sensible 
Énée, auquel Virgile donne si souvent le sur- 
nom de pieux. 

Enfin Virgile , après le tableau tumultueux 
des forges éoliennes , nous ramène , par un 
nouveau contraste , à la demeure paisible du 
bon roi Évandre , presque aussi matinal que 
la bonne mère de famille et que le dieu du 
feu : 

Hæc pater Æoliis properat dura Lemnius oris, 

Evandrum ex humili tecto lux suscitât aima. 

Et matutini volucrum snb culmine cantus. 

Consurgit senior , tunicâque inducitur artus , 

Et Tyrrhena pedum circuradat vincula plantis. 

Tura lateri atque humeris Tegeæum subligat ensem, 
Demissa ab lævâ pantheræ terga retorquens. 

Necnon et gemini custodes limine ab alto 
Procedunt , gressumque canes couaitantur herilem. 

Hospitis Æneæ sedem et sécréta petebat, 

Sermonum memor et proraissi muneris héros. 

Nec minus Æneas se matutinus agebat. 

Filius huic Pallas , olli cornes ibat Achates. 

Æneid., lib. Vllj,v. 4S4--466- 

« Tandis que le dieu de Lemnos presse son ouvrage dans 
» ses forges éoliennes , Évandre est réveillé sous son humble 
» toit , par les premiers rayons de l’aurore et par le chant ma- 
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» tinal des oiseaux nichés sous le chaume de sa couverture. 11 
» se lève , malgré son grand âge. Il se revêt d’une tunique , et 
» attache à ses pieds une chaussure tyrrhénienne. Il met sur 
» ses épaules un baudrier, d’où pend à son côté une épée d’Ar- 
». cadie , et il ramène sur sa poitrine une peau de panthère qui 
» descend de son épaule gauche. Deux chiens qui gardaient sa 
» porte , marchent devant lui , et accompagnent les pas de leur 
» maître. Il allait trouver, dans l’intérieur de sa maison, Ënée, - 
» son hôte, pour s’entretenir avec lui des secours qu’il lui 
» avait promis la veille. Ënée , non moins matinal , s’avançait 
» aussi vers Évandre. L’un était accompagné de son fils Pallas t 
» et l’autre de son fidèle Achate. » 

) . 

Voici un contraste moral très-intéressant. 

Le bon roi Évandre n’ayant pour gardes du 
corps que deux chiens, qui servaient encore 
à garder la porte de sa maison , va , dès le 
point du jour, s’entretenir d’affaires avec son 
hôte. Ne croyez pas que sous son toit couvert 
de chaume, il s’agisse de bagatelles. Il y est 
question du rétablissement de l’empire de 
Troie dans la personne d’Énée , ou plutôt , 
de la fondation de l’empire romain. Il s’agit 
de dissiper une grande confédération de peu- 
ples. Pour en venir à bout, le roi Évandre 
offre à Énée quatre cents cavaliers. A la 
vérité , ils sont choisis , et commandés par 
Pallas , sôn fils unique. J’observerai ici une 
de ces convenances délicates , par lesquelles 
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Virgile donne de grandes leçons de vertu 
aux rois, ainsi qu’aux autres hommes, en 
feignant des actions en apparence indiffé- 
rentes : c’est la confiance d’Evandre dans son 
fils. Quoique ce jeune prince ne fût qu’à la 
fleur de son âge, son père l’amène à une 
conférence très-importante, comme son com- 
pagnon : Cornes ibat. 11 faisait porter son 
nom à la ville de Pallantée, qu’il avait lui- 
même fondée. Enfin , dans les quatre ceÂts 
cavaliers qu’il promet au roi des Troyens, 
sous les ordres de Pallas, il y en a deux cents 
qu’il a choisis dans la fleur de la jeunesse , 
et deux cents autres que son fils doit mener 
en son propre nom : 



Arcadas huic équités bis centum , robora pubis 
Lecta, dabo ; totidenique suo tibi nomine Pallas. 

Æneub. , lib. viii , v. 5i8-5ig. 



Les exemples de confiance paternelle sont 
rares parmi les souverains , qui regardent 
souvent leurs successeurs comme leurs enne- 
mis. Ces traits peignent la bonne foi etj la 
simplicité des mœurs du roi d’Arcadie. 

< >n pourrait peut-être taxer le roi d’Arca- 
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die d’indifférence pour un fils unique , en ce 
qu’il l’éloigne de sa personne, et l’expose aux 
dangers de la guerre ; mais c’est positivement 
. par une raison contraire qu’il en agit ainsi ; 
c’est pour le former à la vertu , en lui faisant 
faire ses premières armes sous un héros tel 
qu’Énée : 

Hune tibi præterea, spes et solatia nostri , 

Pallanta adjungam. Sub te tolerare magistro 
Militiam et grave Martis opus , tua cernere facta 
Assuescat, primis et te miretur ab annis. 

Æneid. , lib. viii , v. 5i4-5i7. 

« J’enverrai de plus avec vous mon fils Pallas, qui est toute 
» mon espérance et ma consolation. Qu’il s’accoutume, sous un 
j> maître tel que vous, à supporter les rudes travaux de la 
» guerre, à se former sur vos exploits, et à vous admirer dès 
» ses premières années. » 

On peut voir dans le reste de l’Énéide le 
rôle important qu’y joue ce jeune prince. 
Virgile en a tiré de grandes beautés ; telles 
sont, entre autres, les tendres adieux que lui 
fait Évandre; les regrets de ce bon père, sur 
ce que sa vieillesse ne lui permet pas de l’ac- 
compagner dans les combats ; ensuite , la 
valeur imprudente de son fils, qui , oubliant 
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les leçons des deux freins d’Anchise , s’atta- 
que au redoutable Turnus , et en reçoit le 
coup de la mort ; les hauts faits d’armes 
d’Énée pour venger la mort du fils de son 
hôte.et de son allié; ses regrets à la vue du 
jeune Pallas , tué à la fleur de son âge, et le 
premier jour qu’il avait combattu ; enfin, les 
honneurs qu’il rend à son corps en l’envoyant 
à son- père. 

C’est ici qu’on peut remarquer une de ces 
comparaisons touchantes 7 dont Virgile , à 
l’exemple d’Homère, affaiblit l’horreur de 
ses tableaux de batailles , et en augmente 
l’effet, en y établissant des consonnances 
avec des êtres d’un autre ordre. C’est à l’oc- 
casion de la beauté du jeune Pallas, dont la 
mort n’a point encore terni l’éclat : 

Qualem virgineo demessum poilice fiorem 
Seu mollis violæ, seu languentis hyacinthi , 

Cui neque fulgor adkuc , necdum sua forma recessit ; 

Non jam mater aiit tellus , viresque ministrat. 

Æneid., lib. xi, v. 68-71. 



« Comme une tendre violette ou- un languissant hyacinthe 
» que les doigts d’une jeune fille ont cueillis : ces fleurs n’ont 
» encore perdu ni leur éclat ni leur forme ; mais on voit que la 
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» terre leur mère ne les soutient plus , et ne leur donne plus de 
» nourriture. » 

Remarquez une autre consonnance avec 
la mort de Palias. Pour dire que ces fleurs 
n’ont point souffert lorsqu’on les a détachées 
de leur tige, Virgile les fait Cueillir par la 
main d’une jeune fille : J^irgineo demessum 
poüice y mot à mot : «Moissonnées par le 
« pouce d'une vierge. » Et il résulte de cette 
douce image, un contraste terrible avec le 
javelot de Turnus, qui avait cloué le bou- 
clier de Palias contre sa poitrine , et l’avait 
tué d’un seul coup. 

Enfin Virgile, après avoir représenté la 
douleur d’Évandre à la vue du corps de son 
fils , et le désespoir de ce malheureux père 
qui implore la vengeance d’Énée, tire de la 
mort même de Palias la fin de la guerre et de 
l'Énéide ; car Turnus , vaincu dans un com- 
bat particulier par Énée, lui cède la victoire, 
l’empire , la princesse Lavinie , et le supplie 
de se contenter de si grands sacrifices ; mais 
le roi des Troyens, sur le point de lui ac- 
corder la vie , apercevant le baudrier de 
Palias, dont Turnus s’était revêtu après avoir 



Digitized by Google 




62 



PREAMBU LE 



tué ce jeune prince, lui plonge son épée dans 
le corps , en lui disant : 



Pallas te hoc vulnere , Pailas 

Immolât, et pœnam scelerato ex sanguine sumit. 

Æneid., lit. xn, v. g48 et g4g. 



1 



« Pallas , c’est Pallas qui t’immole par ce coup , et qui se 
>» venge dans ton sang criminel. » 



Ainsi les Arcadiens ont influé de toute ma- 
nière sur les monuments historiques , les 
traditions religieuses , les premières guerres 
et l’origine de l’empire romain. 

On voit que le siècle où je parle des Arca- 
diens, n’est, point un siècle fabuleux. Je re- 
cueillis donc sur eux et leur pays les douces 
images que nous en ont laissé les poètes, 
avec les traditions les plus authentiques des 
historiens, que jetrouvai en bon nombre dans 
le Voyage de la Grèce de Pausanias, les Œu- 
vres de Plutarque, et la Retraite des dix mille 
de Xénophon ; en sorte que je rassemblai sur 
l’Arcadie tout ce que la nature a de plus ai- 
mable dans nos climats, et l’histoire de plus 
vraisemblable dans l’antiquité. 

Pendant que je m’occupais de ces agréa- 
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blés recherches, je me trouvai lié personnel- 
lement avec J. -J. Rousseau. Nous allions assez 
souvent nous promener , pendant l’été , aux 
environs de Paris. Sa société me plaisait 
beaucoup. 11 n’avait point la vanité de la 
plupart des gens de lettres, qui veulent tou- 
jours occuper les autres de leurs idées ; et 
encore moins celle des gens du monde, qui 
croient qu’un homme de lettres est fait pour 
les tirer de leur ennui , par son babil. Il par- 
tageait les bénéfices et les charges de la con- 
versation, parlant et laissant parler chacun 
à son tour. 11 laissait même aux autres le 
choix de l’entretien, se réglant à leur mesure 
avec si peu de prétention , que parmi ceux 
qui ne le connaissaient pas, les gens simples 
le prenaient pour un homme ordinaire, et les 
gens du bon ton le regardaient comme bien 
inférieur à eux ; car avec ceux-ci il parlait 
peu , ou de peu de choses. Il a été quelque- 
fois accusé d’orgueil à cette occasion, parles 
gens du monde qui taxent de leurs propres 
vices les hommes libres et sans fortune, qui 
refusent de courber la tête sous leur joug. 
Mais entre plusieurs traits que je pourrais 
citer à l’appui de ce que j’ai dit précédem- 
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ment , que les gens simples le prenaient pour 
un homme ordinaire , en voici un qui con- 
vaincra le lecteur de sa modestie habituelle. 

Le jour meme que nous fûmes dîner chez 
les ermites du mont Valérien , ainsi que je l’ai 
rapporté dans une note du tome troisième de 
mes Études, en revenant l’après-midi à Paris, 
nous fûmes surpris de la pluie près du bois de 
Boulogne, vis-à-vis la porte Maillot. Nous 
y entrâmes pour nous mettre à l’abri sous 
des marronniers qui commençaient à avoir 
des feuilles $ car c’était dans les fêtes de 
Pâques. Nous trouvâmes sous ces arbres 
beaucoup de monde qui, comme nous, y 
cherchait du couvert. Un des garçons du 
Suisse ayant aperçu Jean-Jacques, s’en vint 
à lui plein de joie, et lui dit : « Hé bien ! bon 
» homme , d’où venez-vous donc? Il y a un 
» temps infini que nous ne vous avons vu ! » 
Rousseau lui répondit tranquillement : « C’est 
» que ma femme a été long-temps malade, 
zi et moi-même j’ai été incommodé. — Oh ! 

» mon pauvre bon homme , reprit ce ga rçon , 

» vous n'êtes pas bien ici : venez , venez ; 

» je vais vous trouver une place dans la mai- . 
» son. v 
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En effet, il s’empressa de nous mener dans 
une chambre haute , où , malgré la foule , il 
nous procura des chaises, une table, du pain 
et du vin. Pendant qu’il nous y conduisait, 
je dis à Jean- Jacques : Ce garçon me parait 
bien familier avec vous; il ne vous connaît 
donc point ? « Oh ! si , me répondit-il, nous 
» nous connaissons depuis plusieurs années. 
» Nous venions de temps en temps ici , dans 
>/ la belle saison, ma femme et moi , manger 
» le soir une côtelette. » 

Ce mot de bon homme , dit de si bonne 
foi par ce garçon d’auberge , qui sans doute 
prenait depuis long-temps Jean-Jacques pour 
un homme de quelque état mécanique ; sa 
joie en le revoyant, et son empressement à 
le servir, me tirent connaître combien le 
sublime auteur d’Émile mettait en effet 
de bonhomie jusque dans ses moindres ac- 
tions. 

Loin de chercher à briller aux yeux de 
qui que ce fût, il convenait lui-même avec 
un sentiment d’humilité bien rare, et selon 
moi bien injuste, qu’il n’était pas propre aux 
grandes conversations. « Il ne faut, me di- 
» sait-il un jour, que le plus petit argument 

. 5 . 5 
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» pour me renverser. Je n’ai d’esprit qu’une 
» demi-heure après les autres. Je sais ce qu’il 
» faut répondre , précisément quand.il n’en 
« est plu* temps. » 

Cette lenteur de réflexion ne venait pas 
« d’une pesanteur maxillaire , » comme le 
dit, dans le prospectus d’une édition nou- 
velle des Œuvres de Jean-Jacques, un écrivain 
d’ailleurs très-estimable ; mais de son équité 
naturelle , qui ne lui permettait pas *de pro- 
noncer sur le moindre sujet sans l’avoir exa- 
miné; de son génie, qui le considérait sur 
toutes ses faces pour le connaître à fond ; et 
enfin de sa modestie, qui lui interdisait le 
ton théâtral et les sentences d’oracles 8 de nos 
conversations. Il était au milieu de nos beaux 
esprits avec sa simplicité , comme une fille 
avec ses couleurs naturelles , parmi des fem- 
mes qui mettent du blanc et du rouge. En- 
core moins aurait-il cherché à se donner en 
spectacle chez les grands ; mais dans le tête- 
à-tête, dans la liberté de l’intimité, et sur les 
objets qui lui étaient familiers, sur-tout ceux 
qui intéressaient le bonheur des hommes, son 
ame prenait l’essor, ses sentiments devenaient 
touchants , ses idées profondes , ses images 
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sublimes, et ses discours aussi véhéments que 
ses écrifs. 

Mais ce que je trouvais de bien supérieur 
à son génie , c’était sa probité. Il était du petit 
nombre d’hommes de lettres éprouvés par 
l’infortune, auxquels on peut sans risque 
communiquer ses pensées les plus intimes. On 
n’avait rien à craindre de sa malignité, s’il les 
trouvait mauvaises, ni de son infidélité, si 
elles lui semblaient bonnes 

Une après-midi donc, que nous, étions à 
nous reposer au bois de Boulogne, j’amenai 
la conversation sur un sujet qui me tenait au 
cœur depuis que j’avais l’usage de ma raison. 
Nous venions de parler des hommes illustres 
de Plutarque , de la traduction d’Àmyot , 
ouvrage dont il faisait un cas infini, où on 
lui avait appris à lire dans l’enfance, et qui, 
à mon avis, a été le germe de son éloquence 
et de ses vertus antiques; tant la première 
éducation a d’influence sur le reste de la vie ! 
Je lui dis donc : 

J’aurais bien voulu voir une histoire de 
votre façon. 

Jean-Jacques. « J’ai eu bien envie d’écrire 
» celle de Côme de Médicis s . C’était un 

5 . 
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*> simple particulier , qui est devenu le sou- 
» verain de ses concitoyens , en les rendant 
» plus heureux. Il ne s’est élevé et maintenu 
» que par des bienfaits. J’avais fait quelques 
» brouillons à ce sujet-là; mais j’y ai renoncé : 
» je n’avais pas de talent pour écrire l his- 
» toire. a 

Pourquoi vous-méme, avec tant d’amour 
pour le bonheur des hommes, n’avez-vous pas 
tenté de former une république heureuse? 
J’ai connu bien des hommes de tous pays et 
de toutes conditions, qui vous auraient suivi. 

« Oh! j’ai trop connu les hommes! » Puis 
me regardant, après un moment de silence, 
il ajouta d’un ton demi-fàché : « Je vous ai 
» prié plusieurs fois de ne me jamais parler 
•> de cela. » » 

Mais pourquoi n’auriez-vous pas fait, avec 
quelques Européens sans patrie et sans for- 
tune, dans quelque île inhabitée de la mer 
du Sud, un établissement semblable à celui 
que Guillaume Penn a formé dans l’Amérique 
septentrionale, au milieu des sauvages? 

« Quelle différence de siècle! On croyait 
» du temps de Penn; aujourd’hui on ne croit 
» plus à rien. » Puis, se radoucissant : J’au- 
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» rais bien aimé à vivre dans une société 
» telle que je me la figure, comme un de ses 
» simples membres ; mais pour rien au monde 
» je n’aurais voulu y avoir quelque charge, 

» encore moins en être le chef. Je me suis 
» rendu justice, il y a long- temps; jetais 
» incapable du plus petit emploi. » 

Vous auriez trouvé assez de personnes qui 
auraient exécuté vos idées. 

« Oh ! je vous en prie , parlons d’autre 
» chose. » 

Je me suis avisé d’écrire l’histoire des 
peuples d’Arcadie. Ce ne sont pas des bergers 
oisifs comme ceux du Lignon. 

Il se mit à sourire. «A propos des bergers du 
» Lignon, me dit-il, j’ai fait une fois le voyage 
» du Forez, tout exprès pour voir le pays de ' 
;» Céladon et d’Astrée, dont d’Urfé nous a 
» fait de si charmants tableaux. Au lieu de 
» bergers amoureux, je ne vis, sur les bords 
» du Lignon , que des maréchaux , des for- 
» gérons et des taillandiers. » 

Comment! dans un pays si agréable? 

« Ce n’est qu’un pays de forges. Ce fut ce 
» voyage du Forez qui m’ôta mon illusion. 

» Jusqu’à ce temps-là, il ne se passait point 
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» d’année que je ne relusse l’Astrée d’un 
» bout à l’antre ; j’étais familiarisé avec tous 
» ses personnages. Ainsi la science nous ôte 
» nos plaisirs. » 

Oh ! mes Arcadiens ne ressemblent point à 
vos forgerons, ni aux bergers imaginaires 
de d’Urfé, qui passent les jours et les nuits 
uniquement occupés à faire l’amour, exposés 
au dedans à toutes les suites de l’oisiveté, et 
au dehors, aux invasions des peuples voisins. 
Les miens exercent tous les arts de la vie 
champêtre. Il y a parmi eux des bergers, des 
laboureurs, des pêcheurs, des vignerons. Ils 
ont tiré parti de tous les sites dé leur pays, 
diversifié de montagnes, de plaines, de lacs 
et de rochers. Leurs mœurs sont patriarcales, 
comme aux premiers temps du monde. Il n’y 
a dans leur république, ni prêtres, ni soldats, 
ni esclaves ; car ils sont si religieux , que 
chaque père de famille en est le pontife; si 
belliqueux, que chaque habitant est toujours 
prêt à défendre sa patrie sans en tirer de 
solde; et si égaux, qu’il n’y a pas seulement 
parmi eux de domestiques. Les enfants y sont 
élevés à servir leurs parents. On se garde bien 
de leur inspirer, sous le nom d émulation, le 
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poison de l’ambition, et de leur apprendre 
à se surpasser les uns les autres ; mais, au 
contraire, on les exerce à se prévenir par 
toutes sortes de bons offices ; à obéir à leurs 
parents; à préférer son père, sa mère, son 
ami, sa maîtresse, à soi-mëme; et la patrie, à 
tout. Là , il n’y a point de querelle entre les 
jeunes gens, si ce n’est quelques débats entre 
amants, comme ceux du Devin du Village : 
mais la vertu y appelle souvent les citoyens 
dans les assemblées du peuple, pour délibérer 
entre eux de ce qu’il est utile de faire pour le 
bien public. Ils élisent, à la pluralité des 
voix, leurs magistrats, qui gouvernent l’état 
comme une famille, étant chargés à-la-fois 
des fonctions de la paix, de la guerre et dè la 
religion. Il résulte une si grande force de leur 
union , qu’ils ont toujours repoussé toutes les 
puissances qui ont entrepris sur leur liberté. 

On ne voit dans leur pays aucun monu- 
ment inutile , fastueux , dégoûtant ou épou- 
vantable : point de colonnades, d’arcs de 
triomphe, d’hôpitaux ni de prisons; point 
d'affreux gibets sur les collines, à l’entrée de 
leurs bourgs: mais un pont sur un torrent, 
un puits au milieu d’une plaine aride, un bo- 
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cage d’arbres fruitiers sur une montagne in- 
culte, autour d’un petit temple dont le péri- 
style sert d’abri aux voyageurs, annoncent, 
dans les lieux les plus déserts, l’humanité des 
habitants. Des inscriptions simples sur l’écorce 
d’un hêtre, ou sur un rocher brut, conservent 
à la postérité la mémoire des grands citoyens, 
et le souvenir des bonnes actions. Au milieu 
de ces mœurs bienfaisantes , la religion parle 
à tous les cœurs un langage inaltérable. Il n’y 
a pas une montagne ni un fleuve qui ne soit 
consacré à un dieu, et qui n’en porte le nom; 
pas une fontaine qui n’ait sa naïade; pas une 
fleur ni un oiseau qui ne soit le résultat de 
quelque ancienne et touchante métamor- 
phose. Toute la physique y est en sentiments 
religieux , et toute la religion en monuments 
de la nature. La mort même qui empoisonne 
tant de plaisirs, n’y offre que des perspec- 
tives consolantes. Les tombeaux des ancêtres 
sont au milieu des bocages de myrtes, de 
cyprès et de sapins. Leurs descendants, dont 
ils se sont fait chérir pendant leur vie, vien- 
nent, dans leure plaisirs ou leurs peines, les 
décorer de fleurs et invoquer leurs mânes, 
persuadés qu’ils président toujours à leurs 
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destins. Le passé, le présent, l’avenir, lient 
tous les membres de cette société des chaî- 
nons de la loi naturelle, en sorte qu’il est 
également doux d’y vivre et d’y mourir. 

Telle fut l’idée vague que je donnai du 
dessin de mon ouvrage à Jean -Jacques. Il en 
fut enchanté. Nous en fîmes plus d’une fois, 
dans nos promenades, le sujet de nos plus 
douces conversations. Il imaginait quelque- 
fois des incidents d’une simplicité piquante, 
dont je tirais parti. Un jour meme, il m’en- 
gagea à en changer tout le plan. « Il faut, 
» me dit-il, supposer une action principale 
» dans votre histoire, telle que celle d’un 
» homme qui voyage pour connaître les 
» hommes. Il en naîtra des événements variés 
» et agréables. De plus, il faut opposer à 
» l’état de nature des peuples d’Arcadie, 
» l’état de corruption d’un autre peuple, 
» afin de faire sortir vos tableaux par des 
» contrastes. » 

Ce conseil fut pour moi un rayon de lu- 
mière qui en produisit un autre : ce fut, 
avant tout , d’opposer à ces deux tableaux 
celui de barbarie d’un troisième peuple, afin 
de représenter les trois états successifs par où 
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passer^ la plupart des nations; celui de bar- 
barie, de nature, et de corruption. J eus ainsi 
une harmonie complète des trois périodes or- 
dinaires aux sociétés humaines. 

Pour représenter un' état de barbarie, je 
choisis la Gaule, comme un pays dont les 
commencements en toutgenredevaientleplus 
nous intéresser, parce que le premier état d’un 
peuple influe sur toutes les périodes de sa 
durée, et se fait sentir jusque dans sa déca- 
dence , comme l’éducation que reçoit un 
homme dès la mamelle, influe jusque sur sa 
décrépitude. Il semble même qu’à cette der- 
nière époque, les habitudes de l’enfance repa- 
raissent avec plus de force que celles du reste 
de la vie, ainsi que je l’ai observé dans les 
Études précédentes. Les premières impres- 
sions effacent les dernières. Le caractère des 
nations se forme dès le berceau , ainsi que 
celui de l’homme. Rome, dans sa décadence, 
conserva l’esprit (Je domination universelle 
qu’elle avait eu dès son origine. 

Je trouvai les principaux caractères- des 
mœurs et de la religion des Gaulois, tout 
tracés dans les Commentaires de César, dans 
Plutarque, dans les Mœurs des Germains de 
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Tacite, et dans divers traités modern^ de la 
mythologie des peuples du Nord. 

Je reculai plusieurs siècles avant Jules- 
César l’état des Gaules, afin d’avoir à peindre 
un caractère plus marqué de barbarie, et 
approchant de celui que nous avons trouvé 
aux peuples sauvages de l’Amérique septen- 
trionale. Je fixai le commencement de la ci- 
vilisation de nos ancêtres à la destruction de 
Troie, qui fut aussi l’époque, et sans doute 
la cause de plusieurs grandes révolutions par 
toute la terre. Les nations qui composent le 
genre humain, quelque divisées qu elles pa- 
raissent en langages, religions, coutumes et 
climats, sont en équilibre entre elles, comme 
les différentes mers qui composent l’Océan 
sous diverses latitudes. Il ne peut arriver 
quelque grand mouvement dans une de ces 
mers , qu’il ne se communique plus ou moins 
à chacune des autres : elles tendent toutes à 
se mettre de niveau. Une nation est encore 
par rapport au genre humain , ce qu’un 
homme est par rapport à sa nation. Si cet 
homme y meurt, un autre y renaît dans le 
même temps. De même, si un état se détruit 
sur la terre , un autre s’y reforme à la même 
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époque, C’est ce que nous avons vu de nos 
jours, quand la plus grande partie de la 
république de Pologne ayant été démembrée 
dans le nord de l’Europe , pour être confondue 
dans les trois états voisins , la Russie , la 
Prusse et l’Autriche, peu de temps après, la 
plus grande partie des colonies anglaises du 
nord de l’Amérique s’est détachée des trois 
états d’Angleterre, d’Irlande et d’Écosse, pour 
former une république : et comme il y a eu en 
Europe une portion de la Pologne qui n’a pas 
été démembrée, il y a eu de même en Amé- 
rique une portion des colonies anglaises qui 
ne s’est pas séparée de l’Angleterre. 

On trouve les mêmes réactions politiques 
dans tous les pays et dans tous les siècles. 
Lorsque l’empire des Grecs fut renversé sur 
les bords du Pont-Euxin, en 1 453, celui des 
Turcs le remplaça aussitôt; et lorsque celui 
de Troie fut détruit en Asie, sous Priam, 
celui de Rome prit naissance en Italie, sous 
Énée. , 

Mais il s’ensuivit de* cette ruine totale de 
Troie , beaucoup de petites révolutions 
dans le reste du genre humain , et sur-tout 
en Europe. 
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J’opposai à l’état de barbarie des Gaules, 
celui de corruption de l’Égypte, q&i était 
alors à son pl us haut degré de ci vil isa tion . C’est 
à l’époque du siège de Troie que plusieurs sa- 
vants assignent le règne brillant de Sésostris. 
D’ailleurs, cette opinion, adoptée par Fé- 
nélon dans son Télémaque, était une autorité 
suffisante pour mon ouvrage. Je choisis aussi 
mon voyageur en Égypte , par le conseil de 
Jean- Jacques, d’autant que, dans l’antiquité, 
beaucoup d’établissements politiques et re- 
ligieux ont reflué de l’Égypte dans la Grèce, 
dans l’Italie, et même directement dans les 
Gaules , ainsi que l’histoire et plusieurs de 
nos anciens usages en l'ont foi. C’est encore 
une suite des réactions politiques. Lorsqu’un 
état est à son dernier degré d’élévation, il est 
à son premier degré de décadence , parce 
que les choses humaines commencent à dé- 
choir, dès qu’elles ont atteint le faite de leur 
grandeur. C’est alors que les arts, les sciences, 
les mœurs, les langues, commencent à refluer 
des états civilisés dans les étals barbares, ainsi 
que le démontrent les siècles d’ Alexandre 
chez les Grecs, d’Auguste chez les Romains , 
et de Louis xiv parmi nous. 
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Ainsi j’eus des oppositions de caractères 
entre les Gaulois, les Areadiens, et les Égyp- 
tiens. Mais l’Arcadie seule m’ofl’rit un grand 
nombre de contrastes avec le reste de la 
Grèce encore à demi barbare 5 entre les 
mœurs paisibles de ses cultivateurs, et les 
caractères discordants des héros de Pylos, de 
Mycène et d’Argos; entre les douces aven- 
tures de ses bergères simples et naïves , et les 
épouvantables catastrophes d’Iphigénie, d’É- 
lectre et de Clytemnestre. 

Je renfermai les matériaux de mon ou- 
vrage en douze livres, et j’en fis une espèce 
de poème épique , non suivant les lois d’A- 
ristote , et celles de nos modernes , qui pré- 
tendent , d’après lui , qu’un poème épique ne 
doit contenir qu’une action principale de la 
vie d’un héros; mais suivant les lois de la 
nature, et à la manière des Chinois, qui y 
mettent souvent la vie entière d’un héros, ce 
qui , à mon gré , satisfait davantage. D’ail- 
leurs , je ne m’éloignai pas pour cela de 
l’exemple d’Homère; car si je m’écartai du 
plan de son Iliade, je me rapprochai de celui 
de son Odyssée. 

Mais pendant que je m’occupais du bon- 
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heur du genre humain , le mien fut troublé 
par de nouvelles infortunes. 4 $ ■% 

Ma santé et mon expérience ne me per- 
mettaient plus de solliciter dans ma patrie 
les faibles ressources que j’étais au moment 
d’y perdre , ni d’en aller chercher au dehors. 
D’ailleurs, le genre de mes travaux ne pouvait 
intéresser en mfi faveur aucun ministre. Je 
songeai à en mettre au jour de plus propres 
à me mériter les bienfaits du gouvernement. 
Je publiai mes Études de la Nature. J’ose 
croire y avoir détruit de dangereuses erreurs, 
et démontré d’importantes vérités. Leur suc- 
cès m’a valu, sans sollicitations, beaucoup 
de compliments du public, et quelques grâces 
annuelles de la cour, mais si peu solides, 
qu’une simple révolution dans un ministère 
me les a enlevées la plupart , et avec elles, ce 
qu’il y a de plus fâcheux , d’autres plus con- 
sidérables dont je jouissais depuis quatorze 
ans. La faveur a fait semblant de me faire 
du bien. La bienveillance publique a ac- 
cueilli mon ouvrage avec plus de constance. 
Je lui dois un peu de calme et de repos. C’est 
sous son ombre que je fais paraître ce pre- 
mier livre , intitulé Les Gaules , qui devait 
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servir d’introduction à l’Arcadie. Je n’ai pas 
eu la satisfaction d’en parler à Jean-Jacques. 
Ce sujet était trop rude pour nos entretiens. 
Mais tout âpre et tout sauvage qu’il est, c’est 
une gorge de rochers d’où l’on entrevoit le 
vallon où il s’est quelquefois reposé. Lorsqu’il 
partit même, sans me dire adieu, pour Er- 
menonville où il a fini ses jours , je cherchai 
à me rappeler à lui par l’image de l’Arcadie 
et le souvenir de nos anciennes conversations, 
en finissant la lettre que je lui écrivais, par 
ces deux vers de \ irgile où je n’avais changé 
qu’un mot : 

Àtque utinam ex vobis uiius , tecum que fuissent 

Âut custos gregis, aut maturæ vinitor uvæ! 



•i 
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LES GAULES. 

* 

Un peu avant l’équinoxe d’automne, Tirtée, 
berger d’Arcadie, faisait paître son troupeau sur 
une croupe du mont Lycée qui s’avance le long 
du golfe de Messénie. Il était assis sous des pins , 
au pied d’une roche , d’où il considérait au loin 
la mer agitée par les vents du midi. Ses flots, 
couleur d’olive , étaient blanchis d’écume qui 
jaillissait en gerbes sur toutes ses grèves. Des 
bateaux de pêcheurs, paraissant et disparaissant 
tour-à-tour entre les lames , hasardaient , en 
s’échouant sur le rivage, d’y chercher leur salut, 
tandis que de gros vaisseaux à la voile, tout pen- 
chés par la violence du vent, s’en éloignaient 
dans la crainte du naufrage. Au fond du golfe, 
des troupes de femmes et d’eufants levaient les 
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mains au ciel , et jetaient de grands cris à la vue 
du danger que couraient ces pauvres mariniers , 
et des longues vagues qui venaient du large se 
briser en mugissant sur les rochers de Sténicla- 
ros. Les échos du mont Lycée répétaient de 
toutes parts leurs bruits rauques et confus avec 
tant de vérité, que Tirtée parfois tournait la 
tète, croyant que la tempête était derrière lui, 
et que la mer brisait au haut de la montagne. 
Mais les cris des foulques et des mouettes qui 
venaient, en battant des ailes, s’y réfugier, et 
les éclairs qui sillonnaient l’horizon, lui faisaient 
bien voir que la sécurité était sur la terre , et 
que la tourmente était encore plus grande au 
loin qu’elle ne paraissait à sa vue. Tirtée plai- 
gnait le sort des matelots , et bénissait celui des 
bergers , semblable en quelque sorte à celui des 
dieux , puisqu’il fnèttait le calme dans son cœur 
et la tempête sous ses pieds. Pendant qu’il se 
livrait à la reconhaissance envers le ciel , deux 
hommes d’une belle figure parurent sur le grand 
chemin qui passait au-dessous de lui, vers le 
bas de la montagne. L’un était dans là force de 
l’âge, et l’autre encore dans sa fleur. Ils mar- 
chaient à la hâte , comme des voyageurs qui se 
pressent d’arriver. Dès qu’ils furent à la portée 
de la voix, le plus âgé demanda à Tirtée s’ils 
n’étaient pas sur la route d’Argos. Mais le 
bruit du vent dans les pins l’empêchant de se 
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faire entendre , le plus jeune monta vers ce ber- 
ger, èt lui cria : « Mon père, ne sommes-nous 
» pas sur la route d’Àrgos ? — Mon fils , lui ré- 
» pondit Tirtéc , je ne sais point où est Argos. 

» Vous êtes en Arcadie , sur le chemin de Tégée ; 

» et Ces tours que vous voyez là-bas , sont celles 
» de Bellémine. » Pendant qu’ils parlaient, 
un barbet jeune et folâtre , qui accompagnait 
cet étranger , ayant aperçu dans le troupeau 
une chèvre toute blanche , s’en approcha pour 
jouer avec elle ; mais la chèvre effrayée à la vue 
de cet animal dont les yeux étaient tout cou- 
verts de poils, s’enfuit vers le haut de là mon- 
tagne où le barbet la poursuivit. Ce jeune homme 
rappela son chien , qui revint aussitôt à ses pieds, 
baissant la tête et remuant la queue ; il lui passa 
une laisse autour du cou ; et , priant le berger 
de l’arrêter , il courut lui-même après la chèvre 
qui s’enfuyait toujours : mais son chien lé voyant 
partir, donna une si rude secousse à Tirtée, 
qu’il lui échappa avec la laisse ; et se mit à courir # 
si vite Sur les pas de son maître , que bientôt 
on ne vit plus ni la chèvre , ni le voyageur , ni 
son chien. 

L’étranger resté sur le grand chemin , se dis- 
posait à aller vers son compagnon , lorsque le 
berger lui dit : « Seigneur, le temps est rude, la 
» nuit s’approche , la forêt et li montagne sont 
» pleines de fondrières où vous pourriez vous 

6 . 



Digitized by Google 




L’ARCADIE. 



84 

» égarer. Venez prendre un peu de repos dans 
» ma cabane , qui n’est pas loin d’ici. Je suis 
» bien sûr que ma chèvre , qui est fort privée , 
» y reviendra d’elle-même , et y ramènera votre 
» ami, s’il ne la perd point de vue. » En même 
temps , il joua de son chalumeau , et le troupeau 
se mit à défiler, par un sentier, vers le haut de 
■ la montagne. Un grand bélier marchait à la tête 
de ce troupeau ; il était suivi de six chèvres dont 
les mamelles pendaient jusqu’à terre ; douze 
brebis , accompagnées de leurs agneaux déjà 
grands , venaient après ; une ânesse avec son 
ânon fermaient la marche. 

L’étranger suivit Tirtée sans rien dire. Ils 
montèrent environ six cents pas, par une pe- 
louse découverte , parsemée çà et là de genêts 
et de romarins ; et comme ils entraient dans la 
forêt de chênes qui couvre le haut du mont 
Lycée, ils entendirent les aboiements d’un chien ; 
bientôt après , ils virent venir au-devant d’eux le 
% barbet , suivi de son maître qui portait la chèvre 
blanche sur ses épaules. Tirtée dit à ce jeune 
homme : « Mon fils, quoique cette chèvre soit 
» la plus chérie de mon troupeau, j’aimerais 
» mieux l’avoir perdue, que de vous avoir donné 
» la fatigue de la reprendre à la course : mais 
» vous vous reposerez, s’il vous plaît, cette nuit 
» chez moi ; et demain , si vous voulez vous 
» mettre en route, je vous montrerai le chemin 
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» de Tégée , d’où on vous enseignera celui d’Ar- 
» gos. Cependant , seigneurs , si vous m’en 
» croyez l'un et l’autre , vous ne partirez point 
» demain d’icij C’est demain la fête de Jupiter, 
» au mont Lycée. On s’y rassemble de toute 
» l’Arcadie et d’une grande partie de la Grèce. 
» Si vous y venez avec moi, vous me rendrez 
» plus agréable à .Jupiter quand je me présen- 
» terai à son autel, pour l’adorer, avec des 
» hôtes. » Le jeune étranger répondit : « O bon 
» berger! nous acceptons volontiers votre hos- 
» pitalilé pour cette nuit ; mais demain , dès 
» l’aurore , nous continuerons notre route pour 
» Argos. Depuis long-temps nous luttons contre 
» la mer, pour arriver à cette ville fameuse dans 
» toute la terre , par ses temples, par ses palais, 
» et par la demeure du grand Agamemnon. » 
Après avoir ainsi parlé, ils traversèrent une 
partie de la forêt du mont Lycée vers l’orient, 
et ils descendirent dans un petit vallon abrité 
des vents. Une herbe molle et fraîche couvrait 
les flancs de ses collines. Au fond , coulait un 
ruisseau appelé Achéloiis 1 , qui allait se jeter 
dans le fleuve Alphée, dont on apercevait au 
loin , dans la plaine , le*. îles couvertes d’*unes 
et de tilleuls. Le tronc d’un vieux saule ren- 
versé par le temps, servait de pont à l’Achéloüs, 
et ce pont n’avait pour garde-fous que de grands 
roseaux, qui s’élevaient à sa droite et à sa gauche : 
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mais le ruisseau , dont le lit était semé de ro- 
chers, était si facile à passer 3 gpe, et on faisait 
si peu d’usage de son pont , que des conyolyulus 
le couvraient presque eu entier de leurs festons 
de feuilles en cpeur et de ffeurs eq cloches 
blanches. 

A quelque distance de ce pont , était l’habita- 
tion de Tirtée. C’était une petite maison cou- 
verte de chaume, bâtie au milieu d’une pelouse. 
Deux peupliers l’ombrageaient du côté du cou- 
chant. Du côté du midi, une yigpe en eptourait 
la porte et les fenêtres, de ses grappes pourprées 
et de ses pampres déjà colorés de feu. |LIn vieq* 
lierre la tapissait au nord, et couvrait de son 
feuillage toujours yert, une partie de l’esca- 
lier qui conduisait par dehors à l’étage supé- 
rieur. 

Dès que le troupeau s’approcha de la maison, 
il se mit à bêler, suivant sa coutume. Aussitôt, 
on vit descendre par l’escalier une jeune fille, 
qui portait sous son bras un vase à traire le lait. 
Sa rofip était de laine blanche ; ses cheveux châ- 
tains étaient retroussés sous un chapeau d’écorce 
de tilleul ; /elle avait lps bras et les pieds nus, et 
pou$ chaussure , des ^pques, suivant l’usage des 
filles d’Arcadie. A sa taille, op l’eut prise pour 
une nymphe fie Diapp ; à son vase , pour la 
nài>de du ruisseau ; mais à sa timidité , pp voyait 
bien que c’était upe bergère. Dès qu’e|}e aperçut 
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des étrangers, elle baissa les yeux et se mit à rougir, 

Tirtée lui dit : « Cyanée, ma fdle, hâtez-vous 
» de traire vos chèvres et de nous préparer à 
» manger , tandis que je ferai chauffer de l’eau 
» pour laver les pieds de ces voyageurs que Ju- 
» piter nous envoie. » En attendant, il pria ces 
étrangers de se reposer au pied de la vigne , sur 
un banc de gazon. Cyanée s’étant mise à genoux 
sur la pelouse, tira le lait des chèvres, qui s’é- 
taient rassemblées autour d’elle ; et quand elle 
eut fini , elle conduisit le troupeau dans la ber- 
gerie , qui était à un bout de la maison. Cepen- 
dant, Tirtée fit chauffer de l’eau , vint laver les 
pieds de ses hôtes; après quoi il les invita d’en- 
trer. 

11 faisait déjà nuit; mais une lampe suspendue 
au plancher, et la flamme du foyer placé , sui- 
vant l’usage des Grecs, au milieu de l’habitation, 
enéclairaientsuffisammentrintérieur. On y voyait 
accrochées aux murs, des flûtes, des panetières, 
des houlettes , des formes à faire des fromages ; 
et sur des planches attachées aux solives , des 
corbeilles de fruits, et des terrines pleines de lait. 
Au-dessus de la porte d’entrée, était une petite 
statue de terre de la bonne Cérès ; et sur celle 
de la bergerie , la figure du dieu Pan, faite d’une 
racine d’olivier. 

Dès que les voyageurs furent introduits , Cya- 
née mit la table, et servit des choux vers, des 
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pains de froment, un pot rempli de vin, un fro- 
mage à la crème, des œufs frais, et des secondes 
figues de l’année , blanches et violettes. Elle ap- 
procha de la table quatre sicges de bois de chêne. 
Elle couvrit celui de son pcre d’une peau de 
loup , qu’il avait tué lui-même à la chasse. En- 
suite , étant montée à l’étage supérieur, elle en 
descendit avec deux toisons de brebis ; mais 
pendant qu’elle les étendait sur les sièges des 
voyageurs, elle se mit à pleurer. Son père lui 
dit : « Ma chère fille, serez-vous toujours incon- 
» solable de la perte de votre mère? et ne pour- 
» rez-vous jamais rien toucher de tout ce qui a 
» été à son usage , sans verser des larmes ? » 
Cyanée ne répondit rien ; mais se tournant vers 
la muraille , elle s’essuya les yeux. Tirtée fit une 
prière et une libation à Jupiter hospitalier ; et 
faisant asseoir ses hôtes , ils se mirent tous à 
manger en gardant un profond silence. 

Quand les mets furent desservis, Tirtée dit 
aux deux voyageurs : « Mes chers hôtes, si vous 
» fussiez descendus chez quelque autre habitant 
» de 1’Arcadfe , ou si vous fussiez passés ici il y a 
» quelques années, vous eussiez été beaucoup 
» mieux reçus. Mais la main de Jupiter m’a 
» frappé. J’ai eu sur le coteau voisin un jardin 
» qui me fournissait, dans toutes les saisons, 
» des légumes et d’excellents fruits : il est main- 
» tenant confondu dans la forêt. Ce vallon soli- 
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» taire retentissait du mugissementde mes bœufs. 
» Vous n’eussiez entendu, du matin au soir, 
» dans ma maison, que des chants d’allégresse 
» et des cris de joie. J’ai vu, autour de cette 
» table , trois garçons et quatre filles. Le plus 
» jeune de mes fils était en état de conduire un 
» troupeau de brebis. Ma fille Cyane'e habillait 
» ses petites sœurs , et leur tenait déjà lieu de 
» mère. Ma femme, laborieuse et encore jeune, 
» entretenait toute l’année, autour de moi, la 
» gaieté, la paix et l’abondance. Mais la perte 
» de mon fils aîné a entraîné celle de presque 
« toute ma famille. Il aimait, comme un jeune 
» homme , à faire preuve de sa légèreté , en 
» montant au haut des plus grands arbres. Sa 
» mère, à qui de pareils exercices causaient une 
» frayeur extrême , l’avait prié plusieurs fois de 
» s’en abstenir. Je lui avais prédit qu’il lui en 
» arriverait quelque malheur. Hélas ! les dieux 
» m’ont puni de mes prédictions indiscrètes , en 
» les accomplissant. Un jour d’été que mon fils 
» était dans la forêt à garder les troupeaux avec 
« ses frères , le plus jeune d’entre eux eut envie 
» de manger des frâils d’un merisier sauvage. 
» Aussitôt, l’aîné monta dans l’arbre pour en 
» cueillir; et quand il fut au sommet, qui était 
» très-élevé, il aperçut sa mère aux environs , 
» qui, le voyant à son tour, jeta un cri d’effroi 
» et se trouva mal. A cette vue, la peur ou le re- 
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» pentir saisit mon malheureux fils; il tomba. 
» Sa mère , revenue à elle aux cris de ses en- 
» fants, accourut vers lui : en vain elle essaya 
» de le ranimer dans ses bras ; l'infortuné tourna 
» les yeux vers elle, prononça son nom et le 
» njien, et expira. La douleur dont mon épouse 
» fut saisie , la mena en peu de jours au tom- 
» beau. La plus tendre union régnait entre mes 
» enfants, et égalait leur affection pour leur 
» mère. Ils moururent tous du regret de sa perte, 
» et de celle les uns des autres. Avec combien 
»> de peine n’ai -je pas conservé celle-ci!.... » 
Ainsi parla Tirtée, et, malgré ses efforts, des 
pleurs inondèrent ses yeux. Cyanée se jeta au 
cou de son père , et mêlant ses larmes aux sien- 
nes, elle le pressait dans ses bras sans pouvoir 
parler. Tirtée lui dit : « Cyanée , ma chère fille , 
» mon upique consolation , cesse de t’affliger. 
» Nous les reverrons un jour : ils sont avec les 
» dieux. » Il dit , et la sérénité reparut sur son 
visage et sur celui de sa fille. Elle versa, d’un air 
tranquille, du vin dans toutes les coupes; puis, 
prenant un fuseau avec une quenouille chargée 
de laine , elle vjnt s’asseoir auprès de son père , 
et se mit à filer en le regardant et en s’appuyant 
sur ses genonx. 

Cependant les deux voyageurs fondaient en 
larmes Enfin, le plus jeune prenant la parole, 
dit à Tirtée : « Quand nous aurions été reçus 
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», dans le palais et à la table d’Agamemnon , au 
» moment où, couvert de gloire , il reverra sa 
» fille Iphigénie et son épouse Clytcmneslre, qui 
» soupirent depuis si long-temps apres son re- 
» tour , nous n’aurions pu ni voir ni entendre 
», des choses aussi touchantes que celles dont 
» nous sommes spectateurs. O bon berger! il 
» faut l’avouer, vous avez éprouvé de grands 
» maux ; mais si Céphas que vous voyez , qui a 
» beaucoup voyagé , voulait vous entretenir de 
» ceux qui accablent les hommes par toute la 
» terre , vous passeriez la nuit à l’entendre et à 
» bénir votre sort. Que d’inquiétudes vous sont 
» inconnues au milieu de ces retraites paisibles! 
» Vous y vivez libre ; la nature fournit à tous vos 
» besoins ; l'amour paternel vous rend heureux, 
» et une religion douce vous console de tontes 
» vos peines. » 

Céphas prenant la parple , dit à son jeune 
ami : « Mon fils , raconte?-nous vos propres mal- 
» heurs : Tiptée vous écoutera avec plus d’inté- 
» rêt qp’il ne m'écouterait* mpi - même. Dans 
» l’âge vjrjl, la vertu est souvent le fruit de la 
» raison; mais dans la jeunesse, elle est tqu- 
» jours celui du sentiment. » 

Tirtée s’adressant au jeune étranger, lui dit : 
« A mon âge , on dort peu. Si vous n’étes pas 
» trop pressé du sommeil , j’aurai bien du plai- 
» sir à vous entendre. Je ne suis jamais sorti de 
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» mon pays ; mais j’aime et j’honore les voya- 
» geurs. Ils sont sous la protection de Mercure 
» et de Jupiter. On apprend toujours Quelque 
>> chose d’utile avec eux. Pour vous * il faut que 
» vous ayez éprouvé de grands chagrins dans 
» votre patrie, pour avoir quitté si jeune vos 
» parents, avec lesquels il est si doux de vivre 
» et de mourir. » 

Quoiqu’il soit difficile , lui répondit ce jeune 
homme , de parler toujours de soi avec sincérité, 
vous nous avez fait un si bon accueil, que je 
vous raconterai volontiers toutes mes aventures, 
bonnes et mauvaises. 

Je m'appelle Amasis. Je suis né à Thèbes en 
Egypte , d’un père riche. Il me fit élever par les 
prêtres du temple d’Osiris. Us m’enseignèrent 
toutes les sciences dont l’Egypte s’honore : la 
langue sacrée, par laquelle on communique avec 
les 'siècles passés; et la langue grecque, qui nous 
sert à entretenir des relations avec les peuples 
de l’Europe. Mais , ce qui est au-dessus des 
sciences et des langues, ils m’apprirent à être 
juste, à dire la vérité , à ne craindre que les 
dieux, et à préférer à tout la gloire qui s’ac- 
quiert par la vertu. 

Ce dernier sentiment crût en moi avec l’âge. 
On ne parlait depuis long-temps en Egypte que 
de la guerre de Troie. Les noms d’Achille , 
d’Hector, et des autres héros, m’empêchaient 
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de dormir. J’aurais acheté un seul jour de leur 
renommée par le sacrifice de toute ma vie. Je 
trouvais heureux mon compatriote Memnon , 
qui avait péri sur les murs de Troie, et pour le- 
quel on construisait à Thèbes un superbe tom- 
beau 3 . Que dis-je? j’aurais donné volontiers mon 
corps pour être changé dans la statue d’un hé- 
ros, pourvu qu’on m’eût exposé sur une colonne 
à la vénération des peuples. 

Je résolus donc de m’arracher aux délices de 
l’Egypte , et aux douceurs de la maison pater- 
nelle , pour -acquérir une grande réputation. 
Toutes les fois que je me présentais devant mon 
père : « Envoyez -moi au siège de Troie, lui 
» disais-je , afin que je me fasse un nom illustre 
» parmi lés hommes. Vous avez mon frère aîné, 
» qui vous suffit pour assurer votre postérité. Si 
» vous vous opposez toujours à mes désirs dans 
» la crainte de me perdre, sachez que, si j’é- 
» chappe à la guerre , je n’échapperai pas au 
» chagrin. » En effet, je dépérissais à vue d’oeil ; 
je fuyais toute société, et j’étais si solitaire qu’on 
m’en avait donné le surnom de Monéros. Mon 
père voulut en vain combattre un sentiment qui 
était le fruit de l’éducation qu’il m’avait donnée. 

Un jour il me présenta à Céphas, en m’exhor- 
tant à suivre ses conseils, Quoique je n’eusse ja- 
mais vu Céphas, une sympathie secrète m’attacha 
d’abord à lui. Ce respectable ami ne chercha 
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point à combattre ma passion favorite ; mais 
pour l’affaiblir, il lui fit changer d’objet. « Vous 
» aimez la gloire , me dil-il ; c’est ce qu’il y a 
» de plus doux dans le monde, puisque les dieux 
» en ont fait leür partage. Mais comment cottip- 
» tez-votls l’acquérir au siège de Troie ? Quel 
* parti prendrez-vous, des Grecs Ou des Troyens? 
» La justice est pour la Grète; là pitié et le de- 
» voir pour Troie. Vous êtes Asiatique 3 : com- 
» battrez -vous en faveur de l’Europe contre 
» l’Asie? Porterèz- vous les armes contre Priam, 
» cè pèré et ce roi infortuné, près de succomber 
» avec Sà fàmille et son empire , sous le fer des 
» Grecs? D’un autre côté, prendrez-vous la dé- 
» fènsè du ravisseur Pâris et dé l’adultère fté- 
» lène , coiitre Ménélas son époui ? Il n’y a point 
n de véritable gloire sans justice. Mais quahd un 
» homme libre pourrait démêler dans les que- 
» relies des rois le parti le plus juste , croyez- 
» vous que ce serait à le suivre que consiste la 
» plus grande gloire qu’on puisse acquérir ? 
» Quels que soient les applaudissements que les 
» victorieux reçoivent de leurs compatriotes, 
» croyez-moi, lé genre huniain sait bièn les 
» biettre un jour à leur plate. Il n’a placé qu’au 
» rang des héros et des demi-dieux ceux qui 
» n’ont exerce que k justice ; comme Thésée , 

» Hercule, Piritbolis, etc Mais il a élevé au 

» rang des dieux ceux qui ont été bienfaisants : 
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» tels sont, Isis, qui donna des lois aux hommes ; 
» Osiris, qui leur apprit les arts et la navigation; 
» Apollon , la musique ; Mercure , le commerce ; 
» Pan, à conduire des troupeaux; Bacchus, à 
» planter la vigne ; Cérès , à faire croître le blé. 
» Je suis né dans les Gaules, continua Céphas ; 
» c’est un pays naturellement bon et fertile , 
» mais qui ^ faute de civilisation, manque de la 
>* plupart des choses nécessaires au bonheur. 
» Allons y porter les arts et les plantes utiles 
» de l’Égypte, une religion humaine et des lois 
» sociales : nous en rapporterons peut-être des 
» choses utiles à votre patrie. Il n’y a point de 
f> peuple sauvage , qui n’ait quelque industrie 
» dont un peuple policé ne puisse tirer parti, 
» quelque tradition ancienne, quelque produC - 
» tion rare et particulière à son Climat. C’est 
» ainsi que Jupiter, le père des hommes, a voulu 
» lier par un commercé réciproque de bienfaits, 
» tous les peuples de la terre, pauvres ou riches, 
» barbares ou civilisés. Si nous ne trouvons 

f 

» dans les Gaules rien d’utile à l’Egypte, ou si 
» nous perdons, par quelque accident, les fruits 
» de notre voyage, il nous en restera un que ni 
» la mort, ni les tempêtes ne Sauraient nous en- 
* lever; ce sera le plaisir d’avoir fait du bien. » 
Ce discours éclaira tout-à-coup mon esprit 
d’une lumière divinè. J’embrassai Céphas , les 
larmes aux yeux. « Partons , lui dis-je ; allons 
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» faire du bien aux hommes ; allons imiter les 
» dieux ! » 

Mon père approuva notre projet : et comme 
je prenais congé de lui, il me dit en me serrant 
dans ses bras : « Mon fds , vous allez entrepren- 
» dre la chose la plus difficile qu’il y ait au monde, 
» puisque vous allez travailler au bonheur des 
» hommes. Mais!, si vous pouvez y trouver le 
» vôtre, soyez bien sûr que vous ferez le mien.» 

Après avoir fait nos adieux, Céphas et moi, 
nous nous embarquâmes à Canope , sur un 
vaisseau phénicien qui allait chercher des pel- 
leteries dans les Gaules , et de l’étain dans 
les lies Britanniques. Nous emportâmes avec 
nous des toiles de lin, des modèles de cha- 
riots , de charrues et de divers métiers ; des 
cruches de vin, des instruments de musique, des 
graines de toute espèce, entre autres, celles du 
chanvre et du lin. Nous fîmes attacher dans des 
caisses , autour de la poupe du vaisseau, sur son 
pont et jusque dans ses cordages , des ceps de 
vigne qui étaient en fleur, et des arbres fruitiers 
de plusieurs sortes. On aurait pris notre vais- 
seau, couvert de pampres et de feuillages, pour 
celui de Bacchus allant à la conquête des Indes. 

Nous mouillâmes d’abord sur les côtes de 1’îlc 
de Crète , pour y prendre des plantes convena- 
bles au climat des Gaules. Cette île nourrit une 
plus grande quantité de végétaux que l’Egypte, 
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dont elle est voisine , par la variété de ses tem- 
pératures, qui s'étendent depuis les sables chauds 
de ses rivages, jusqu’au pied des neiges qui cou- 
vrent le mont Ida ; dont le sommet se perd dans 
les nues. Mais ce qui doit être encore bien plus 
cher à ses habitants, elle est gouvernée par les 
sages lois de Minos. 

Un vent favorable nous poussa ensuite de la 
Crète à la hauteur deMélite*. C’est une petite 
île dont les collines de pierre blanche paraissent 
de loin sur la mer, comme des toiles tendues au 
soleil. Nous y jetâmes l’ancre pour y faire de 
l’eau, que l’on y conserve très-pure dans des ci- 
ternes. Nous y aurions vainement cherché d’au- 
tres secours : cette île manque de tout, quoique 
par sa situation entre la Sicile et l’Afrique, et 
par la vaste étendue de son port qui se partage 
en plusieurs bras, elle dût être le centre du com- 
merce entre les peuples de l’Europe, de l’A- 
frique, et même de l’Asie. Ses habitants ne vivent 
que de brigandages. Nous leur fîmes présent de 
graines de melon et de celles du xylon*. C’est 
une herbe qui se plaît dans les lieux les plus 
arides, et dont la bourre sert à faire des toiles 
très-blanches et très-légères. Quoique Mélite , 
qui n’est qu’un rocher, ne produise presque rien 
pour la subsistance des hommes et des animaux, 
on y prend chaque année, vers l’équinoxe d’au- 
tomne 6 , une quantité prodigieuse de cailles qui 
* 1 
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s’y reposent en passant d’Europe en Afrique. 
C’est un spectacle curieux de les voir , toutes pe- 
santes qu’elles sont, traverser la mer en nombre 
presque infini. Elles attendent que le vent du 
nord souffle ; et dressant en l’air une de leurs 
ailes, comme une voile, et battant de l’autre 
comme d’une rame, elles rasent les flots, de 
leurs croupions chargés de graisse. Quand elles 
arrivent dans l’île, elles sont si fatiguées, qu’on 
les prend à la main. Un homme en peut ramas- 
ser dans un jour, plus qu’il n’en peut manger 
dans une année. 

De Mélite, les ve^ts nous poussèrent jusqu’aux 
îles d’Enosis?, qui sont à l’extrémité méridionale 
de la Sardaigne. Là , ils devinrent contraires , et 
nous obligèrent de mouiller. Ces îles sont des 
écueils sablonneux , qui ne produisent rien ; 
mais par une merveille de la providence des 
dieux, qui dans les lieux les plus stériles sait 
nourrir les hommes de mille manières diffé- 
rentes, elle a donné des thons à ces sables, 
comme elle a donné des cailles au rocher de 
Mélite. Au printemps, les thons qui entrent de 
l’Océan dans la Méditerranée , passent en si 
grande quantité entre la Sardaigne et les îles 
d’Enosis, que leurs habitants sont occupés nuit 
et jour à les pêcher, à les saler, et à en tirer 
de l’huile. J’ai vu, sur leurs rivages , des mon- 
ceaux d’os brûlés de ces poissons, plus hauts que 
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cette maison. Mais ce présent de la nature ne 
rend pas les insulaires plus riches. Ils pêchent 
pour le profit des habitants de la Sardaigne. 
Ainsi nous ne vîmes que des esclaves aux îles 
d’Énosis, et des tyrans à Mélite. 

Les vents étant devenus favorables, nous par- 
tîmes après avoir fait présent aux habitants d’É- 
nosis de quelques ceps de vigne, et en avoir reçu 
de jeunes plants de châtaigniers , qu’ils tirent de 
la Sardaigne, où les fruits de ces arbres viennent 
d’une grosseur considérable. 

Pendant le voyage , Céphas me faisait remar- 
quer les aspects variés des terres, dont la nature 
n’a fait aucune semblable en qualité et en forme, 
afin que diverses plantes et divers animaux pus- 
sent trouver, dans le même climat, des tempé- 
ratures différentes. Quand nous n’apercevions 
que le ciel et l’eau, il me faisait observer les 
hommes. Il me disait : «Voyez ces gens de mer, 
» comme ils sont robustes ! Vous les prendriez 
» pour des Tritons. L’exercice du corps est l’ali- 
» ment de la santé 8 . Il dissipe une infinité de 
» maladies et de passions qui naissent dans le 
» repos des villes. Les dieux ont planté la vie 
» humaine comme les chênes de mon pays. Plus 
» ils sont battus des vents, plus ils sont vigou- 
» reux. La mer, me disait-il encore, est une 
» école de toutes les vertus. On y vit dans des 
,» privations et dans des dangers de toute es- 
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>» pèce. On est forcé d’y être courageux, sobre, 
» chaste, prudent, patient , vigilant, religieux. » 
Mais, lui répondis-je, pourquoi la plupart de 
nos compagnons de voyage n’ont-ils aucune de 
ces qualités-Jà ? Ils sont presque tous intempé- 
rants, violents, impies, louant ou blâmant sans 
discernement tout ce qu’ils voient faire. 

« Ce n’est point la mer qui les a corrompus, 
» reprit Céphas. Ils y ont apporté leurs passions, 
» de la terre. C’est l’amour des richesses, lapâ- 
» resse, le désir de se livrer à toutes sortes de 
» désordres quand ils sont à terre, qui détermi- 
» nent un grand nombre d’hommes à voyager 
» sur la mer pour s’enrichir ; et comme ils ne 
» trouvent qu’avec beaucoup de peine les moyens 
» de se satisfaire sur cet élément, vous les voyez 
» toujours inquiets , sombres et impatients , 
» parce qu’il n’y a rien de si mauvaise humeur 
>> que le vice, quand il se trouve dans le chemin 
» de la vertu. Un vaisseau est le creuset où s'é- 
» prouvent les qualités morales. Le méchant y 
» empire , et le bon y devient meilleur. Mais la 
» vertu tire parti de tout. Profitez de leurs dé- 
» fauts. Vous apprendrez ici à mépriser égalc- 
» ment l’injure et les vains applaudissements, à 
» mettre votre contentement en vous-même , et 
» à ne prendre que les dieux pour témoins de 
» vos actions. Celui qui veut faire du bien aux 
» hommes, doit s’exercer de bonne heure à en 
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» recevoir du mal. C’est par les travaux du 
» corps, et par l’injustice des hommes, que vous 
» fortifierez à-la-fois votre corps et votre ame. 

» C’est ainsi qu’Hercule a acquis ce courage et 
» cette force prodigieuse qui ont porté sa gloire 
» jusqu’aux astres. » 

Je suivais donc, autant que je le pouvais, les 
conseils de mon ami , malgré mon extrême jeu- 
nesse. Je travaillais à lever les lourdes antennes 
et à manoeuvrer les voiles ; mais à la moindre 
raillerie de mes compagnons, qui se moquaient 
de mon inexpérience, j’étais tout déconcerté. 11 
m’était plus facile de m’exercer contre les tem- 
pêtes que contre les mépris des hommes; tant 
mon éducation m’avait déjà rendu sensible à l’o- 
pinion d’autrui ! 

Nous passâmes le détroit qui sépare l’Afrique 
de l’Europe, et nous vîmes, à droite et à gauche, 
les deux montagnes Calpé et Abila qui en forti- 
fient l’entrée. Nos matelots phéniciens ne man- 
quèrent pas de nous faire observer que leur na- 
tion était la première de toutes celles de la terre, 
qui avait osé pénétrer dans le vaste Océan, et 
côtoyer ses rivages jusque sous l’Ourse glacée. Us 
mirent sa gloire fort au-dessus de celle d’Her- 
cule, qui avait planté, disaient-ils, deux colon- 
nes à ce passage, avec l’inscription : on ne 
va point au delà, comme si le terme de ses 
travaux devait être celui des courses du genre 
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humain. Céphas, qui ne négligeait aucune occa- 
sion de rappeler les hommes à la justice, et de 
rendre hommage à la mémoire des héros, leur 
disait : « J’ai toujours ouï dire qu’il fallait res- 
» pecter les anciens. Les inventeurs en chaque 
» science sont les plus dignes de louange, parce 
» qu’ils en ouvrent la carrière aux autres hommes. 
» 11 est peu difficile ensuite à ceux qui viennent 
» après eux, d’aller plus avant. Un enfant, monté 
» sur les épaules d’un grand homme , voit plus 
« loin que celui qui le porte. » Mais Céphas 
leur parlait en vain : ils ne daignèrent pas ren- 
dre le moindre honneur à la mémoire du fils 
d’Alcmène. Pour nous, nous vénérâmes les ri- 
vages de l’Espagne , où il avait tué Géryon à trois 
corps ; nous couronnâmes nos têtes de branches 
de peuplier, et nous versâmes, en son honneur, 
du vin de Thasos dans les flots. 

Bientôt nous découvrîmes les profondes et ver- 
doyantes forêts qui couvrent la Gaule Celtique. 
C’est un fils d’Hercule, appelé Galatès, qui donna 
à ses habitants le surnom de Galates, ou de Gau- 
lois. Sa mère, fille d’un roi des Celtes, était 
d’une grandeur prodigieuse. Elle dédaignait de 
prendre un mari parmi les sujets de son père ; 

' mais quand Hercule passa dans les Gaules, après 
la défaite de Géryon , elle ne put refuser son 
cœur et sa main au vainqueur d’un tyran. Nous 
entrâmes ensuite dans le canal qui sépare la Gaule 
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des îles Britanniques, et en peu de jours nous 
parvînmes à l’embouchure de la Seine , dont les 
eaux vertes se distinguent en tout temps des flots 
azurés de. la mer. 

J’étais au comble de la joie. Nous étions près 
d’arriver. Nos Arbres étaient frais et couverts de 
feuilles. Plusieurs d’entre eux, entre autres les 
ceps de vigne , avaient des fruits mûrs. Je pen- 
sais au bon accueil qu’allaient nous faire des peu- 
ples dénués des principaux biens de la nature, 
lorsqu’ils nous verraient débarquer sur leurs ri- 
vages, avec les plus douces productions de l’E- 
gypte et de la Crète. Les seuls travaux de l’agri- 
culture suffisent pour fixer les peuples errants 
et vagabonds, et leur ôter le désir de soutenir, 
par la violence, la vie humaine que la nature en- 
tretient par tant de bienfaits. Il ne faut qu’un 
grain de blé , me disais-je, pour policer tous les 
Gaulois , par les arts que l’agriculture fait naî- 
tre. Cette seule graine de lin suffit pour les vêtir 
un jour. Ce cep de vigne est suffisant pour ré- 
pandre à perpétuité la gaieté et la joie dans leurs 
festins. Je sentais alors combien les ouvrages de 
la nature sont supérieurs à ceux des hommes. 
Ceux-ci dépérissent dès qu’ils commencent à pa- 
raître ; les autres , au contraire , portent en eux 
l’esprit de vie qui les propage. Le temps, qui 
détruit les monuments des arts, ne fait que mul- 
tiplier ceux de la nature. Je voyais, dans une 
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seule semence , plus de vrais biens renfermes , 
qu'il n’^ en a, en .Egypte, dans les trésors des rois.. 

Je me livrais à ces divines et humaines spécu- 
lations ; et , dans les transports de ma joie, j’em- 
brassais Céphas qui m’avait donné une si juste 
idée des biens des peuples et de la véritable 
gloire. Cependant, mon ami remarqua que le 
pilote se préparait à remonter la Seine, à l’em- 
bouchure de laquelle nous étions alors. La nuit 
s’approchait ; le vent soufflait de l’occident , et 
l’horizon était fort chargé. Céphas dit au pilote : 
« Je vous conseille de ne point entrer dans le 
» fleuve; mais plutôt de jeter l’ancre dans ce 
» port aimé d’Amphitrite que vous voyez sur la 
» gauche. Voici ce que j’ai ouï raconter à ce 
» sujet à nos anciens : 

» La Seine , fille de Bacchus et nymphe de 
» Cérès , avait suivi dans les Gaules la déesse 
» des blés, lorsqu’elle cherchait sa fdle Proser- 
» pine par toute la terre. Quand Cércs eut mis 
» fin à ses courses , la Seine la pria de lui don- 
» ner, en récompense de ses services, ces prai- 
» ries que vous voyez là-bas. La déesse y con- 
» sentit, et accorda de plus à la fille de Bacchus , 
» de faire croître des blés par-tout où elle por- 
» terait ses pas. Elle laissa donc la Seine sur ces 
» rivages, et lui donna pour compagne et pour 
» suivante, la nymphe Héva, qui devait veiller 
» près d’elle , de peur qu’elle ne fût enlevée par 
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» quelque dieu de la mer, comme sa fille Pro- 
» serpine l’avait été par celui des enfers. Un 
» jour que la Seine s’amusait à courir sur ces 
» sables en cherchant des coquilles , et qu’elle 
» fuyait, en jetant de grands cris, devant les 
» flots de la mer qui quelquefois lui mouillaient 
» la plante des pieds , et quelquefois l’attei- 
» gnaient jusqu’aux genoux, Héva sa compagne 
» aperçut sous les ondes les chevaux blancs , le 
» visage empourpré et la robe bleue de Nep- 
» tune. Ce dieu venait des Orcades après un 
» grand tremblement de terre , et il parcourait 
» les rivages de l’Océan, examinant, avec son 
« trident, si leurs fondements n’avaient point 
» été ébranlés. A sa vue, Héva jeta un grand cri, 
» et avertit la Seine, qui s’enfuit aussitôt vers 
» les prairies. Mais le dieu des mers avait aperçu 
» la nymphe de Cérès, et, touohé de sa bonne 
» grâce et de sa légèreté, il poussa sur le rivage 
» ses chevaux marins après elle. Déjà il était 
» prèsde l’atteindre, lorsqu’elle invoqua Bacchus 
» son père, et Cérès sa maîtresse. L’une et l’autre 
» l’exaucèrent : dans le temps que Neptune ten- 
» dait les bras pour la saisir, tout le corps de la 
» Seine se fondit en eau ; son voile et ses vête- 
» ments verts, que les vents poussaient devant 
» elle , devinrent des flots couleur d’émeraude ; 
» elle fut changée en un fleuve de cette couleur^ 
» qui se plaît encore à parcourir les lieux qu’elle 
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» a aimés étant nymphe. Ce qu’il y a de plus re- 
» marquable , c’est que Neptune , malgré sa mé- 
» tamorphose , n’a cessé d’en être amoureux , 
» comme on dit que le fleuve Alphée l’est en- 
» core en Sicile de la fontaine Arélhuse. Mais si 
» le dieu des mers a conservé son amour pour 
» la Seine, la Seine garde encore son aversion 
» pour lui. Deux fois par jour, il la poursuit 
» avec de grands mugissements, et chaque fois, 
» la Seine s’enfuit dans les prairies en’remon- 
» tant vers sa source , contre le cours naturel 
» des fleuves. En tout temps, elle sépare ses eaux 
» vertes des eaux azurées de Neptune. 

» Héva mourut du regret de la perte de sa maî- 
» tresse. Mais les Néréides, pour la récompenser 
» de sa fidélité, lui élevèrent sur le rivage un tom- 
» beau de pierres blanches et noires, qu’on aper- 
» çoit de fort Loin. Par un art céleste, elles y en- 
» fermèrent même un écho, afin qu’Héva, après 
» sa mort, prévînt par l’ouïe et par la vue les ma- 
» rins des dangers de la terre, comme, pendant 
» sa vie, elle avait averti la nymphe de Cérès des 
» dangers de la mer. Vous voyez d’ici son tom- 
» beau. C’est cette montagne escarpée , formée 
» de couches funèbres de pierres blanches et 
» noires. Elle porte toujours le nom de Héva 9. 
» Vous voyez, à ces amas de cailloux dont sa base 
» est couverte, les efforts de Neptune irrité pour 
« en ronger les fondements ; et vous pouvez en- 
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» tendre d’ici les mugissements de la montagne 
» qui avertit les gens de mer de prendre garde 
» à eux. Pour Âmphitrite, touchée du malheur 
» de la Seine et de l’infidélité de Neptune , elle 
» pria les Néréides de creuser celte petite baie 
» que vous voyez sur votre gauche , à l’embou- 
» chure du fleuve ; et elle voulut qu’elle fût en 
» tout temps un havre assuré contre les fureurs 
» de son époux. Entrez-y donc maintenant, si 
» vous m’en croyez, pendant qu’il fait jour. Je 
» puis vous certifier que j’ai vu souvent le dieu 
» des mers poursuivre la Seine bien avant dans 
» les campagnes, et renverser tout ce qui se 
» rencontrait sur son passage. Gardez-vous donc 
» de vous trouver sur le chemin d’un dieu que 
» l’amour met en fureur. » 

« Il faut, répondit le pilote à Céphas, que 
» vous me preniez pour un homme bien stupide, 
» de me faire de pareils contes à mon âge. Il y 
» a quarante ans que je navigue. J’ai mouillé de 
» nuit et de jour dans la Tamise, pleine d’écueils, 
» et dans le Tage, qui est si rapide : j’ai vu les 
» cataractes du Nil, qui font un bruit affreux; 
» et jamais je n’ai vu , ni ouï rien dire de sem- 
» blable à ce que vous venez de me raconter. Je 
» ne serai pas assez fou de m’arrêter ici à l’an- 
» cre , tandis que le vent est favorable pour re- 
» monter le fleuve. Je passerai la nuit dans son 
» canal, et j’y dormirai bien profondément. » 
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Il dit , et de concert avec les matelots , il fit 
une huée , comme les hommes présomptueux et 
ignorants ont coutume de faire , quand on leur 
donne des avis dont ils ne comprennent pas le 
sens. 

Céphas alors s’approcha de moi, et me de- 
manda si je savais nager. Non, lui répondis-je. 
J’ai appris en Egypte tout ce qui pouvait me 
faire honneur parmi les hommes, et presque 
rien de ce qui pouvait m’être utile à moi-même. 
11 me dit : « Ne nous quittons pas : tenons-nous 
»> près de ce banc de rameurs, et mettons toute 
» notre confiance dans les dieux. » 

Cependant, le vaisseau poussé par le vent, et 
sans doute aussi par la vengeance d’üercule, 
entra dans le fleuve à pleines voiles. Nous évi- 
tâmes d’abord trois bancs de sable , qui sont à 
son embouchure; ensuite, nous étant engagés 
dans son canal, nous ne vîmes plus autour de 
nous qu’une vaste foret, qui s’étendait jusque 
sur ses rivages. Nous n’apercevions dans ce pays 
d’autres marques d'habitation , que quelques fu- 
mées qui s’élevaient çà et là au-dessus des arbres. 
Nous voguâmes ainsi jusqu à ce que, la nuit nous 
empêchant de rien distinguer, le pilote laissa 
tomber l'ancre. 

Le vaisseau , chassé d’un côté par un vent frais, 
et de l’autre par le cours du fleuve, vint en tra- 
vers dans le canal. Mais, malgré cette position 
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dangereuse, nos matelots se mirent à boire et à 
se réjouir, se croyant à l’abri de tout danger 
parce qu’ils se voyaient entourés de la terre de 
toutes parts. Ils furent ensuite se coucher, sans 
qu’il en restât un seul pour veiller à la manœuvre. 

Nous étions restés sur le pont, Céphas et moi, 
assis sur un banc de rameurs. Nous bannissions 
le sommeil de nos yeux, en nous entretenant du 
spectacle majestueux des astres qui roulaient sur 
nos têtes. Déjà la constellation de l’Ourse était 
au milieu de son cours , lorsque nous entendîmes 
au loin un bruit sourd , mugissant, semblable à 
celui d’une cataracte. Je me levai imprudem- 
ment, pour voir ce que ce pouvait être. J’a- 
perçus 10 , à la blancheur de son écume, une 
montagne d’eau qui venait à nous du côté de la 
mer, en se roulant sur elle-même. Elle occupait 
toute la largeur du fleuve , et surmontant ses 
rivages à droite et à gauche, elle se brisait avec 
un fracas horrible parmi les troncs des arbres 
de la forêt. Dans l'instant, elle fut sur notre 
vaisseau, et le rencontrant en travers, elle le 
coucha sur le côté : ce mouvement me fit tomber 
dans l’eau. Un moment après, une seconde 
vague, encore plus élevée que la première, fit 
tourner le vaisseau tout-à-fait. Je me souviens 
qu’alors j’entendis sortir une multitude de cris 
sourds et étouffés de cette carène renversée ; 
mais, voulant appeler moi-même mon ami à mon 
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secours, ma bouche se remplit d’eau salée , mes 
oreilles bourdonnèrent , je me sentis emporter 
avec une extrême rapidité , et bientôt après, je 
perdis toute connaissance. 

Je ne sais combien de temps je restai dans 
l’eau ; mais quand je revins à moi , j’aperçus , 
vers l’occident, l’arc d’iris dans les cieux ; et du 
côté de l’orient, les premiers feux de l’aurore, 
qui coloraient les nuages d’argent et de vermil- 
lon. Une troupe de jeunes filles fort blanches , 
demi-vêtues de pçaux , m’entouraient. Les unes 
me présentaient des liqueurs dans des coquilles, 
d’autres m’essuyaient avec des mousses v d’autres 
me soutenaient la tête avec leurs mains. Leurs 
cheveux blonds , leurs joues vermeilles , leurs 
yeux bleus, et je ne sais quoi de céleste que la 
pitié met sur le visage des femmes, me firent 
croire que j’étais dans les cieux, et que j’étais 
servi par les Heures qui en ouvrent chaque jour 
les portes aux malheureux mortels. Le premier 
mouvement de mon cœur fut de vous chercher, 
et le second fut de vous demander, ô Céphas! Je 
ne me serais pas cru heureux, même dans l’O- 
lympe, si vous eussiez manqué à mon bonheur. 
Mais mon illusion se dissipa , lorsque j’entendis 
ces jeunes filles prononcer de leurs bouches de 
rose, un langage inconnu et barbare. Je me 
rappelai alors peu-à-peu les circonstances de 
mon naufrage. Je me levai. Je voulus vous cher- 
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cher ; mais je ne savais où vous retrouver. J’er- 
rais aux environs au milieu des bois. J’ignorais 
si le fleuve où nous avions fait naufrage, était 
près ou loin , à ma droite ou à ma gauche ; et 
pour surcroît d’embarras, je ne pouvais inter- 
roger personne sur sa position. 

Apres y avoir un peu réfléchi , je remarquai 
que les herbes étaient humides, et le feuillage des 
arbres d’un vert brillant, d’où je conclus qu’il 
avait plu abondamment la nuit précédente. Je 
me confirmai dans cette idée, à la vue de l’eau 
qui coulait encore en torrents jaunes le long des 
chemins. Je pensai que ces eaux devaient se jeter 
dans quelque ruisseau, et le ruisseau dans le 
fleuve. J’allais suivre ces indications, lorsque 
des hommes sortis d’une cabane voisine , me for- 
cèrent d’y entrer d’un ton menaçant. Je m’aper- 
çus alors que je n’étais plus libre, et que j’étais 
esclave chez des peuples où je m’étais flatté 
d’être honoré comme un dieu. 

J’en atteste Jupiter, ô Céphas! le déplaisir 
d’avoir fait naufrage au port , de me voir réduit 
en servitude par ceux que j’étais venu servir de 
si loin , d’être relégué dans une terre barbare où 
je. ne pouvais me faire entendre de personne, 
loin du doux pays de l’Egypte et de mes parents, 
n’égala pas le ehagrin de vous avoir perdu. Je me 
rappelais la sagesse de vos conseils; votre con- 
fiance dans les dieux, dont vous me faisiez sentir 
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la providence au milieu même des plus grands 
maux; vos observations sur les ouvrages de la 
nature , qui la remplissaient pour moi de vie et 
de bienveillance ; le calme où vous saviez tenir 
toutes mes passions ; et je sentais par les nuages 
qui s’élevaient dans mon cœur, que j’avais perdu 
en vous le premier des biens, et qu’un ami sage 
èst le plus grand présent que la bonté des dieux 
puisse accorder à un homme. 

Je ne pensais donc qu’au moyen de vous re- 
trouver, et je me flattais d’y réussir en m’en- 
fuyant au milieu de la nuit, si je pouvais seule- 
ment me rendre au bord de la mer. Je savais 
bien que je ne pouvais pas en être fort éloigné ; 
mais j’ignorais de quel côté elle était. Il n’y 
avait point aux environs de hauteur d’où je pusse 
la découvrir. Quelquefois, je montais au sommet 
des plus grands arbres ; mais je n’apercevais que 
la surface de la forêt qui s’étendait jusqu’à l’ho- 
rizon. Souvent , j’étais attentif au vol des oiseaux, 
pour voir si je n’apercevrais pas quelque oiseau 
de marine venant à terre faire son nid dans la 
forêt, ou quelque pigeon sauvage allant picorer 
le sel sur les bords de la mer. J’aurais préféré 
mille fois d’entendre les cris perçants des mauves, 
lorsqu’elles viennent dans les tempêtes se réfu- 
gier sur les rochers, au doux chant des rouge- 
gorges qui annonçaient déjà , dans les feuilles 
jaunies des bois, la fin des beaux jours. 
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Une nuit que j’étais couché, je crus entendre 
au loin le bruit que font les flots de la mer lors- 
qu’ils se brisent sur ses rivages; il me sembla 
même que je distinguais le tumulte des eaux de 
la Seine poursuivie par Neptune. Leurs mugis- 
sements qui m’avaient transi d’horreur, me com- 
blèrent alors de joie. Je me levai : je sortis de 
la cabane, et je prêtai une oreille attentive; mais 
bientôt, des rumeurs qui venaient de diverses 
parties de l’horizon, confondirent tous mes ju- 
gements , et je reconnus que c’étaient les mur- 
mures des vents qui agitaient au loin les feuil- 
lages des chênes et des hêtres. 

Quelquefois j’essayais de faire entendre aux 
sauvages de ma cabane, que j’avais perdu un 
ami. Je mettais la main sur mes yeux , sur ma 
bouche et sur mon cœur; je leur montrais l’ho- 
rizon; je levais au ciel mes mains jointes, et je 
versais des larmes. Us comprenaient ce langage 
muet de ma douleur, car ils pleuraient avec 
moi ; mais, par une contradiction dont je ne pou- 
vais me rendre raison , ils redoublaient de pré- 
cautions pour m’empêcher de m’éloigner d’eux. 

Je m’appliquai donc à apprendre leur langue, 
afin de les instruire de mon sort et de les y ren- 
dre sensibles. Ils s’empressaient eux-mêmes de 
m’enseigner les noms des objets que je leur mon- 
trais. L’esclavage est fort doux chez ces peuples. 

Ma vie , à la liberté près, ne différait en rien de 
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celle de mes maîtres. Tout était commun entre 
nous, les vivres, le toit, et la terre sur laquelle 
nous couchions enveloppés de peaux. Ils avaient 
même des égards pour ma jeunesse, et ils ne me 
donnaient à supporter que la moindre partie de 
leurs travaux. En peu de temps, je parvins à 
converser avec eux. Voici ce que j’ai connu de 
leur gouvernement et de leur caractère. 

Les Gaules sont peuplées d’un grand nombre 
de petites nations, dont les unes sont gouver- 
nées par des rois, d’autres par des chefs appe- 
lés iarles ; mais soumises toutes au pouvoir des 
druides, qui les réunissent sous une même re- 
ligion, et les gouvernent avec d’autant plus de 
facilité, que mille coutumes différentes les di- 
visent. Les druides ont persuadé à ces nations , 
qu’elles descendaient de Pluton, dieu des enfers, 
qu’ils appellent Ilæder, ou l’aveugle. C’est pour- 
quoi les Gaulois comptent par nuits, et non 
point par jours, et ils comptent les heures du 
jour du milieu de la nuit, contre la coutume de 
tous les peuples. Ils adorent plusieurs autres 
dieux aussi terribles que Hæder, tels que Nior- 
der, le maître des vents , qui brise les vaisseaux 
sur leurs côtes, afin, disent-ils, de leur en procu- 
rer le pillage. Ainsi ils croient que tout vaisseau 
qui périt sur leurs rivages, leur est envoyé par 
Niordfer. Ils ont de plus, Thor ou Theutatès, le 
dieu de la guerre , armé d’une massue qu’il lance 
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du haut des airs ; ils lui donnent des gants de 
fer, et un baudrier qui redouble sa fureur quand 
il en est ceint : Tir, aussi cruel; le taciturne 
Mdar, qui porte des souliers fort épais, avec 
lesquels il peut marcher dans l'air et sur l’eau 
sans faire de bruit ; Heimdall à la dent d’or, qui 
voit le jour et la nuit : il entend le bruit le plus 
léger, même celui que fait 1 herbe ou la laine 
quand elle croît ; Uller, le dieu de la glace, 
chausse de patins ; Loke, qui eut trois enfants 
de la géante Angherbode, la messagère de dou- 
leur, savoir: le loup Fenris, le serpent de Mid- 
gard, et l’impitoyable Iléla. Iléla est la mort. Ils 
disent que son palais est la misère, sa table la 
famine, sa porte le précipice, son vestibule la 
langueur, son lit la consomption. Ils ont encore 
plusieurs autres dieux, dont les exploits sont 
aussi féroces que les noms : Hérian, Riflindi, 
Svidur, Svidrer, Salsk; qui veulent dire, le guer- 
rier, le bruyant, l’exterminateur, l incendiaire, 
le père du carnage, tes druides honorent ces 
divinités 11 avec des cérémonies lugubres, des 
chants lamentables , et des sacrifices humains. 
Ce culte affreux leur donne tant de pouvoir sur 
les esprits effrayés des Gaulois, qu’ils président 
.à tous leurs conseils, et décident de toutes les 
affaires. Si quelqu'un s’oppose à leurs jugements, 
ils le privent de la communion de leurs mys- 
tères 12 ; et dès ce moment, il est abandonné de 

8 . 
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tout le monde , même de sa femme et de ses en- 
fants. Mais il est rare qu’on ose leur résister; 
car ils se chargent seuls de l’éducation de la jeu- 
nesse, afin de lui imprimer de bonne heure, et 
d’une manière inaltérable , ces opinions hor- 
ribles. 

Quant aux iarles ou nobles , ils ont droit de 
vie et de mort sur leurs vassaux. Ceux qui vivent 
sous des rois , leur paient la moitié du tribut 
qu’ils lèvent sur les peuples. D’autres les gou- 
vernent entièrement à leur profit. Les plus 
riches donnent des festins aux plus pauvres de 
leur classe, qui les accompagnent à la guerre, et 
font vœu de mourir avec eux. Ils sont très- 
braves. S’ils rencontrent à la chasse un ours, le 
principal d’entre eux met bas ses flèches, attaque 
seul l’animal, et le tue d’un coup de couteau. 
Si le feu prend à leur maison, ils ne la quittent 
point qu’ils ne voient tomber sur euy les solives 
* enflammées. D’autres, sur le bord de la mer, 
s’opposent, la lance ou J’ épée à la main, aux 
vagues qui brisent sur le rivage. Ils mettent la 
valeur à résister, non-seulement aux ennemis et 
aux bêtes féroces , mais même aux éléments. La 
valeur leur tient lieu de justice. Ils ne décident 
leurs différends que par les armes , et regar- 
dent la raison comme la ressource de ceux qui 
n’ont point de courage. Ces deux classes de ci- 
toyens, dont l’une emploie la ruse et l’autre la 
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force, pour se faire craindre, se balancent entre 
elles; mais elles se réunissent pour tyranniser le 
peuple, qu’elles traitent avec un souverain mé- 
pris. Jamais un homme du peuple ne peut par- 
venir, chez les Gaulois, à remplir aucune charge 
publique. Il semble que cette nation n’est faite 
que pour ses prêtres et pour ses grands. Au lieu 
d’être consolée par les uns et protégée par les 
autres, comme la justice le requiert , les druides 
ne l’effraient que pour que les iarles l’oppri- 
ment. 

On ne trouverait cependant nulle part des 
hommes qui aient de meilleures qualités que les 
Gaulois. Ils sont fort ingénieux, et ils excellent 
dans plusieurs genres d’industrie qu’on ne trouve 
point ailleurs. Ils couvrent d’étain des plaques 
de fer* 3 , avec tant d'art, qu’on les prendrait 
pour des plaques d’argent. Ils assemblent des 
pièces de bois avec une si grande justesse, qu’ils 
en forment des vases capables de contenir toutes 
sortes de liqueurs. Ce qu’il y a de plus étrange , 
c’est qu’ils savent y faire bouillir de l'eau sans 
les brûler. Ils font rougir des cailloux au feu, et 
les jettent dans l’eau contenue dans le vase de 
bois, jusqu’à ce qu’elle prenne le degré de cha- 
leur qu’ils veulent lui donner. Us savent endbre 
allumer du feu sans se servir d’acier ni de cail- 
lou , en frottant ensemble du bois de lierre et 
de laurier. Les qualités de leur cœur surpassent 
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encore celles de leur esprit. Ils sont très-hospita- 
liers. Celui qui a peu, le partage de bon cœur 
avec celui qui n’a rien. Ils aiment leurs enfants 
avec tant de passion , que jamais ils ne les mal- 
traitent. Ils se contentent de les ramener à leur 
devoir par des remontrances, il résulte de cette 
conduite, qu’en tout temps la plus tendre affec- 
tion unit tous les membres de leurs familles, et 
que les jeunes gens y écoulent, avec le plus grand 
respect, les conseils des vieillards. 

Cependant, ce peuple serait bientôt détruit 
par la tyrannie de ses chefs , s’il ne leur oppo- 
sait leurs propres passions. Quand il arrive des 
querelles parmi les nobles, il est si persuadé que 
c’est aux armes à les décider, et que la raison n’y 
peut rien, qu’il les force, pour mériter son es- 
time, de se battre jusqu’à la mort. Ce préjugé 
populaire détruit beaucoup d’iarles. D’un autre 
côté, il est si convaincu des choses terribles que 
les druides racontent de leurs dieux, et la peur, 
comme c’est l’ordinaire, lui fait ajouter à leurs 
traditions des circonstances si effrayantes, que 
scs prêtres bien souvent tremblent plus que lui 
devant les idoles qu’ils ont eux -memes fabri- 
quées. J'ai bien reconnu parmi eux la vérité de 
cette maxime de nos livres sacrés, qui dit que 
Jupiter a voulu que le mal que l’on fait aux 
hommes rejaillit sept fois sur sou auteur, afin 
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que personne ne pût trouver son bonheur dans 
le malheur d’autrui. 

11 y a çà et là , parmi quelques peuples des 
Gaules , des rois qui fortifient leur autorité , en 
prenant la défense des plus faibles ; mais ce qui 
préserve la nation de sa ruine totale, ce sont 
les femmes. Egalement opprimées par les lois 
des druides et par les mœurs féroces des iarles , 
elles sont réduites au plus dur esclavage. Elles 
sont chargées des offices les plus pénibles , 
comme de labourer la terre, d’aller dans les bois 
chercher le gibier des chasseurs, de porter les 
bagages des hommes dans les voyages. Elles sont, 
de plus, assujetties toute leur vie à obéir à leurs 
propres enfants. Chaque mari a droit de vie et 
de mort sur la sienne; et lorsqu’il meurt, si on 
soupçonne sa mort de n’ètre pas naturelle , on 
donne la question à sa femme : si elle s’avoue 
coupable par la violence des tourments, on la 
condamne au feu'4. 

Ce sexe malheureux triomphe de ses tyrans, 
par leurs propres opinions. Comme c’est la va- 
nité qui les domine , les femmes les tournent en 
ridicule. Une simple chanson leur suffit pour dé- 
truire le résultat des assemblées les plus graves. 
Le peuple, et sur-tout les jeunes gens, toujours 
prêts à les servir, font courir cette chanson par 
les bourgs et les hameaux. On la chante le jour 
et la nuit. Celui qui en est le sujet, quel qu’il 
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soit, n’ose plus se montrer. De là il arrive que 
les femmes, si faibles en particulier, jouissent 
en général du plus grand pouvoir. Soit crainte 
du ridicule, soit expérience des lumières des 
femmes, les chefs n’entreprennent rien sans les 
consulter. Elles décident de la paix et de la 
guerre. Comme elles sont forcées par les maux 
de la société de renoncer à ses opinions, et de 
se réfugier entre les bras de la nature, elles ne 
sont ni aveuglées ni endurcies par les préjugés 
des hommes. De là vient qu’elles voient plus 
sainement qu’eux dans les affaires publiques, et 
prévoient, avec beaucoup de justesse, les événe- 
ments futurs. Le peuple, dont elles soulagent les 
maux, frappé de leur trouver souvent plus de 
discernement qu’à ses chefs, sans en pénétrer 
les causes, se plaît à leur attribuer quelque chose 
de divin ,5 . 

Ainsi les Gaulois passent successivement et 
rapidement de la tristesse à la crainte , et de la 
crainte à la joie. Les druides les épouvantent ; 
les iarles les maltraitent ; les femmes les font 
rire , chanter et danser. Leur religion , leurs lois 
et leurs mœurs étant sans cesse en contradic- 
tion, ils vivent dans une inconstance perpétuelle, 
qui fait leur caractère principal. \'oilà encore 
pourquoi ils sont très-curieux de nouvelles, et 
' de savoir ce qui se passe chez les étrangers. 
C’est par cette raison, qu’on en trouve beau- 
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coup hors de leur patrie, dont ils aiment à sortir, 
comme tous les hommes qui y sont malheureux. 

Ils méprisent les laboureurs, et ils négligent 
par conséquent l’agriculture , qui est la base de 
la félicité publique. Quand nous arrivâmes dans 
leur pays, ils ne cultivaient que les grains qui 
peuvent croître dans le cours d’un été, comme 
les fèves, les lentilles, l’avoine, le petit mil, le 
seigle et l’orge. On n’y trouvait que bien peu de 
froment. Cependant, la terre y est très-féconde 
en productions naturelles. Il y a beaucoup de 
pâturages excellents le long des rivières. Les 
forêts y sont élevées, et remplies de toutes sortes 
d’arbres fruitiers sauvages. Comme ils manquent 
souvent de vivres, ils m’employaient à en cher- 
cher dans les champs et dans les bois. Je trou- 
vais, dans les prairies , des gousses d’ail, des ra- 
cines de daiicus et de filipendule. Je revenais 
quelquefois tout chargé de baies de myrtilles , 
de faînes de hêtres, de prunes, de poires, de 
pommes , que j’avais cueillies dans la forêt. Ils 
faisaient cuire ces fruits , dont la plupart ne 
peuvent se manger crus, tant ils sont âpres. ' 
Mais il s’y trouve des arbres qui en produisent 
d’un goût excellent. J’y ai souvent admiré des 
- pommiers chargés de fruits d’une couleur si 
éclatante, qu’on les eût pris pour les plus belles 
fleurs. 

Voici ce qu’ils racontent au sujet de ces pom- 
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miers , qui y croissent en abondance et de la 
plus grande beauté. Ils disent que la belle Thétis, 
qu’ils appellent Friga, jalouse de ce qu’à ses 
propres noces, Vénus, qu’ils appellent Siofne , 
eût remporté la pomme qui était le prix de la 
beauté, sans qu’on l’eût mise seulement dans la 
concurrence des trois déesses , résolut de s’en 
venger. Un jour donc que Vénus, descendue sur 
cette partie du rivage des Gaules, y cherchait 
des perles pour sa parure , et des coquillages 
appelés manches de couteau, pour son fils Si- 
fionnc l6 , un triton lui déroba sa pomme, qu’elle 
avait mise sur un rocher, et la porta à la déesse 
des mers. Aussitôt Thétis en sema les pépins dans 
les campagnes voisines, pour y perpétuer le sou- 
venir de sa vengeance et de son triomphe. Voilà, 
disent les Gaulois Celtiques, la cause du grand 
nombre de pommiers qui croissent dans leur 
pays , et de la beauté singulière de leurs filles *7. 

L'hiver vint , et je ne saurais vous exprimer 
quel fut mon étonnement, lorsque je vis, pour 
la première fois de ma vie , le ciel se dissoudre 
en plumes blanches, comme celles des oiseaux, 
l’eau des fontaines se changer en pierre , et les 
arbres se dépouiller entièrement de leurs feuil- 
lages. Je n’avais jamais rien vu de semblable en 
Égypte. Je crus que les Gaulois ne tarderaient 
pas à mourir, comme les plantes et les éléments 
de leur pays; et sans doute la rigueur de l’air 
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n’aurait pas manqué de me faire mourir moi- 
même, s'ils n'avaient pris le plus grand soin 
de me vêtir de fourrures. Mais qu’il est aisé 
à un homme sans expérience de se tromper! 
Je ne connaissais pas les ressources de la na- 
ture pour chaque saison, comme pour chaque 
climat. L’hiver est pour ces peuples septentrio- 
naux le temps des festins et de l’abondance. 
Les oiseaux de rivière, les élans, les taureaux 
sauvages , les lièvres , les cerfs , les sangliers 
abondent alors dans leurs forêts, et s’appro- 
chent de leurs cabanes. On en tue des quan- 
tités prodigieuses. Je ne fus pas moins surpris 
quand je vis le printemps revenir, et étaler dans 
ces lieux désolés une magnificence que je ne lui 
avais jamais vue sur les bords même du Nil. Les 
rubus, les framboisiers , les églantiers , les frai- 
siers, les primevères , les violettes , et beaucoup 
d’autres fleurs inconnues à l’Egypte , bordaient 
les lisières verdoyantes des forêts. Quelques- 
unes, comme les chèvre-feuilles, grimpaient sur 
les troncs des chênes, et suspendaient à leurs 
rameaux leurs guirlandes parfumées. Les rivages, 
les rochers, les montagnes, les bois, tout était 
revêtu d’une pompe à-la-fois magnifique et sau- 
vage. Un si touchant spectacle redoubla ma mé- 
lancolie. lleureux, me disais-je, si parmi tant 
de plantes, j’en voyais s’élever une soûle de celles 
que j’ai apportées de l’Egypte! Ne fût-ce que 
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l’humble plante du lin , elle me rappellerait ma 
patrie pendant ma vie ; en mourant, je choisirais 
près d’elle mon tombeau; elle apprendrait un 
jour à Céphas où reposent les os de son ami, et 
aux Gaulois, le nom et les voyages d’Amasis. 

Ün jour, pendant que je cherchais à dissiper 
ma mélancolie, en voyant danser de jeunes filles 
sur l’herbe nouvelle, une d’entre elles quitta la 
troupe des danseuses, et s’en vint pleurer sur 
moi : puis, tout-à-coup, elle se joignit à ses 
compagnes , et continua de danser en jouant et 
folâtrant avec elles. Je pris ce passage subit de la 
joie à la douleur, et de la douleur à la joie dans 
cette jeune fille, pour un effet de l’inconstance 
naturelle à ce peuple , et je ne m’en mettais pas 
beaucoup en peine, lorsque je vis sortir de la 
foret un vieillard à barbe rousse, revêtu d’une 
robe de peaux de belette. Il portait à sa main 
une branche de gui , et à sa ceinture un couteau 
de caillou. 11 était suivi d’une troupe de jeunes 
gens à la fleur de l’âge , vêtus de baudriers faits 
des mêmes peaux, et tenant dans leurs mains des 
courges vides , des chalumeaux de fer, des cornes 
de boeufs, et d’autres instruments de leur musique 
barbare. 

Dès que ce vieillard parut , toutes les danses 
cessèrent, tous les visages s’attristèrent, et tout 
le monde s’éloigna de moi. Mon maître même 
et sa famille se retirèrent dans leur cabane. Ce 
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méchant vieillard alors s’approcha de moi, me 
passa une corde de cuir autour du cou, et ses sa- 
tellites me forçant de le suivre, ils m’entraînèrent 
tout éperdu, comme des loups qui emportent un 
mouton. Ils me conduisirent à travers la forêt 
jusqu’aux bords de la Seine : là, leur chef m’ar- 
rosa de l’eau du fleuve ; ensuite , il me £t entrer 
dans un grand bateau d’écorce de bouleau , où il 
s’embarqua lui-même avec toute sa troupe. 

Nous remontâmes la Seine pendant huit jours, 
en gardant un profond silence. Le neuvième , 
nous arrivâmes dans une petite ville bâtie au mi- 
lieu d’une île. Ils me débarquèrent vis-à-vis , sur 
la rive droite du fleuve, et ils me conduisirent 
dans une grande cabane sans fenêtres , qui était 
éclairée par des torches de sapin. Ils m’atta- 
chèrent au milieu de la cabane à un poteau; et ces 
jeunes gens, qui me gardaient jour et nuit, armés 
de haches de caillou, ne cessaient de sauter autour 
de moi , en soufflant de toutes leurs forces dans 
leurs cornes de bœufs et leurs fifres de fer. Ils 
accompagnaient leur affreuse musique de ces 
horribles paroles , qu’ils chantaient en chœur : 

« 0 Niorder! ô Riflindi! ô Svidrer! ô Héla! 
» ô Héla ! Dieux du carnage et des tempêtes, 
» nous vous apportons de la chair. Recevez le 
» sang de cette victime , de cet enfant de la 
» mort. O Niorder , ô Riflindi ! ô Svidrer ! ô 
»» Héla! ô Héla! » 
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En prononçant ces mots épouvantables, ils 
avaient les yeux tournés dans la tète, et la bouche 
écumante. Enfin, ces fanatiques accablés de las- 
situde , s’endormirent , à l’exception de l’un 
d’entre eux , appelé Omfi. Ce nom , dans la 
langue celtique, veut dire bienfaisant. Omfi, 
touché de pitié , s’approcha de moi : « Jeune 
» infortuné, nie dit-il, une guerre cruelle s’est 
» élevée entre les peuples de la Grande-Bretagne 
» et ceux des Gaules. Les Bretons prétendent 
» être les maîtres de la mer qui nous sépare de 
» leur île. Nous avons déjà perdu contre eux 
» deux batailles navales. Le collège des druides 
» de Chartres a décidé qu’il fallait des victimes 
» humaines pour se rendre favorable Mars, dont 
» le temple est près d’ici. Le chef des druides, 
»> qui a des espions par toutes les Gaules, a ap- 
»• pris que la tempête l’avait jeté sur nos côtes : 
» il a été le chercher lui- même. 11 est vieux et 
» sans pitié. Il porte les noms de deux de nos 
» dieux les plus redoutables. 11 s’appelle Tor- 
» Tir ,8 . Mets donc ta confiance dans les dieux de 
» ton pays, car ceux des Gaules demandent ton 
» sang. « 

Il me fut impossible de répondre à Omfi, tant 
j’étais saisi de frayeur! Je le remerciai seulement 
en inclinant la tête; et aussitôt il s’éloigna de 
moi, de peur d’être aperçu de ses compagnons. 

Je me rappelai dans ce moment la raison qui 
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avait oblige les Gaulois qui m’avaient fait esclave, 
de m’empêcher de m’écarter de leur demeure : 
ils craignaient que je ne tombasse entre les mains 
des druides ; mais je n’avais pu vaincre ma fatale 
destinée. Ma perte maintenant me paraissait si 
certaine, que je ne croyais pas que Jupiter même 
pût me délivrer de la gueule de ces tigres affamés 
de mon sang. Je ne me rappelais plus, ô Céphas, 
ce que vous m’aviez dit tant de fois , que les 
dieux n’abandonnent jamais l’innocence. Je ne 
me ressouvenais plus même qu’ils m’avaient sauvé 
du naufrage. Le danger présent fait oublier les 
délivrances passées. Quelquefois, je pensais qu’ils 
ne m’avaient préservé des flots, que pour me li- 
vrer à une mort mille fois plus cruelle. 

Cependant, j’adressais mes prières à Jupiter, 
et je goûtais une sorte de repos à m’abandonner 
à cette Providence infinie qui gouverne l’univers, 
lorsque les portes de ma cabane s'ouvrirent 
tout-à-coup, et une troupe nombreuse de prêtres 
entra, ayant Tor-Tir à leur tête, tenant toujours 
à sa main une branche de gui de chêne. Aussitôt, 
la jeunesse barbare qui m’entourait, se réveilla, 
.et recommença ses chansons et ses danses fu- 
nèbres. Tor-Tir vint à moi ; il me posa sur la 
tête une couronne d’if, et une poignée de farine 
de fèves; ensuite, il me mit un bâillon dans la 
bouche , et m’ayant délié de mon poteau, il m’at- 
lacha les mains derrière le dos. Alors, tout son 
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cortège se mit en marche au bruit de ses lugubres 
instruments, et deux druides, me soutenant par 
les bras, me conduisirent au lieu du sacrifice. 

Ici Tirtée , s’apercevant que le fuseau de Cya- 
née lui échappait des mains , et qu’elle pâlissait , 
lui dit : « Ma fille, il est temps de vous aller re- 
» poser. Songez que vous devez vous lever de- 
» main avant l’aurore, pour aller à la fête du 
» mont Lycée, où vous devez offrir, avec vos 
» compagnes , les dons des bergers sur les autels 
» de Jupiter. » Cyanée toute tremblante , lui 
répondit : « Mon père, j’ai tout préparé pour 
» la fête de demain. Les couronnes de fleurs, les 
» gâteaux de froment, les vases de lait, tout est 
» prêt. Mais il n’est pas tard : la lune n’éclaire 
» pas le fonS du vallon; les coqs n’ont pas en- 
» core chanté ; il n’est pas minuit. Permettez- 
» moi, je vous en supplie, de rester jusqu’à la 
» fin de cette histoire. Mon père, je suis auprès 
>» de vous ; je n’aurai pas peur. » 

Tirtée regarda sa fille en souriant ; et s’excu- 
sant à Amasis de l’avoir interrompu , il le pria 
de continuer. 

Nous sortîmes de la cabane , reprit Amasis, au 
milieu d’une nuit obscure , à la lueur enfumée 
des torches de sapin. Nous traversâmes d’abord 
un vaste champ de pierres , où l’on voyait cà et 
là des squelettes de chevaux et de chiens fichés sur 
des pieux. De là nous arrivâmes à l’entrée d’une 
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grande caverne, creusée dans le flanc d’un rocher 
tout blanc '9. Des caillots d’un sang noir, répandu 
aux environs, exhalaient une odeur infecte, et 
annonçaient que c’était le temple de Mars. Dans 
l’intérieur de cet affreux repaire étaient rangés, le 
long des murs, des tètes et des ossements humains ; 
et au milieu, sur une pièce de roc , s’élevait jusqu’à 
la voûte une statue de fer représentant le dieu 
Mars. Elle était si difforme, qu’elle ressemblait 
plutôt à un bloc de fer rouillé qu’au Dieu de 
la guerre. On y distinguait cependant sa massue 
hérissée de pointes, ses gants garnis de tètes 
de clou, et son horrible baudrier où était figu- 
rée la mort. A ses pieds était assiste roi du pays, 
ayant autour de lui les principaux de l’état. 
Une foule immense de peuple répandu au 
dedans et au dehors de la caverne , gardait un 
morne silence , saisi de respect, de religion et 
d’effroi. 

Tor-Tir leur adressant la parole à tous , 
leur dit : « O roi , et vous iarles , rassemblés 
» pour la défense des Gaules , ne croyez pas 
» triompher de vos ennemis sans le secours du 
» Dieu des batailles. Vos pertes vous ont fait voir 
» ce qu’il en coûte de négliger son culte redou- 
» table. Le sang donné aux dieux épargne celui 
» que versent les mortels. Les dieux ne font 
« naître les hommes que pour les faire mourir. 
» Oh! que vous êtes heureux que le choix de la 
5. • 9, 
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» victime ne soit pas tombé sur l’un d’entre 
i> vous ! Lorsque je cherchais en moi- même quelle 
» tête parmi nous leur serait agréable, prêt à 
» leur offrir la mienne pour le bien de la pa~ 
» trie, Niorder, le dieu des mers, m’apparut 
» dans les sombres forêts de Chartres ; il était 
» tout dégouttant de l’onde marine. Il me dit 
» d’une voix bruyante comme celle des tem- 
» pètes : J’envoie, pour le salut des Gaules, un 
» étranger sans parents et sans amis. Je l’ai jeté 
» moi-même sur les rivages de l’occident. Son 
» sang plaira aux dieux infernaux. Ainsi parla 
» Niorder. Niorder vous aime , ô enfants de 
» Pluton! » 

A peine Tor-Tir avait achevé ces mots ef- 
froyables, qu’un Gaulois assis auprès du roi s’é- 
lança jusqu’à moi; c’était Céphas. « O Amasis! ô 
» mon cher Amasis, s’écria-t-il! O cruels com- 
» patriotes! vous allez immoler un homme venu 
» des bords du Nil pour vous apporter les biens 
» les plus précieux de la Grèce et de l’Egypte? 
» Vous commencerez donc par moi , qui lui en 
» donnai le premier désir, et qui le touchai de 
» pitié pour vous, si cruels envers lui. » En disant 
ces mots , il me serrait dans ses bras et me bai- 
gnait de ses larmes. Pour moi, je pleurais et je 
sanglotais, sans pouvoir lui exprimer autrement 
les témoignages de ma joie. Aussitôt, la caverne 
retentit de murmures et de gémissements. Les 
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jeunes druides pleurèrent et laissèrent tomber de 
leurs mains les instruments de mon sacrifice; car 
la religion se tut , dès que la nature parla. Cepen- 
dant, personne de l’assemble'e n’osait encore me 
délivrer des mains des sacrificateurs , lorsque les 
femmes se jetant au milieu d'eux, m’arrachèrent 
mes liens , mon bâillon et ma couronne funèbre. 
Ainsi ce fut pour la seconde fois que je dus la vie 
aux femmes dans les Gaules. 

Le roi, me prenant dans ses bras, me dit : 
« Quoi ! c’est vous , malheureux étranger , que 
» Céphas regrettait sans cesse! O dieux ennemis 
» de ma patrie, ne nous envoyez-vous des bien- 
» faiteurs que pour les immoler! » Alors, il s’a- 
dressa aux chefs des nations, et leur parla avec 
tant de force des droits de l’humanité, que d’un 
commun accord ils jurèrent de ne plus réduire à 
l’esclavage ceux que les tempêtes jetteraient sur 
leurs côtes , de ne sacrifier à l’avenir aucun homme 
innocent, et de n’offrir à Mars que le sang des 
coupables. Tor-Tir irrité, voulut en vain s’op- 
poser à cette loi : il se retira en menaçant lé roi 
et tous les Gaulois de la vengeance prochaine des 
dieux. 

Cependant le roi, accompagné de mon ami, 
me conduisit , au milieu des .acclamations du 
peuple , dans sa ville % située dans l’île voisine. 
Jusqu’au moment de notre arrivée dans l’île, j’a- 
vais été si troublé, que je n’avais été capable 

9 - 
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d’aucune réflexion. Chaque espèce de circons- 
tance nouvelle de mon malheur , resserrait mon 
cœur et obscurcissait mon esprit. Mais dès que 
j’eus repris l’usage de mes sens , et que je vins à 
envisager le péril extrême auquel je venaisd’échap- 
per , je m’évanouis. Oh î que l’homme est faible 
dans la joie ! il n’est fort qu’à la douleur. Céphas 
me lit revenir , à la manière des Gaulois , en 
m’agitant la tête et en soufflant sur mon vi- 
sage. 

Dès qu’il vit que j’avais recouvré l’usage, de 
mes sens , il me prit les mains dans les siennes, 
et me dit : « O mon ami , que vous m’avez 
» coûté de larmes! Dès que les flots de l’Océan, 
» qui renversèrent notre vaisseau , nous eurent 
» séparés, je me trouvai jeté , je ne sais comment , 
»> sur la rive droite de la Seine. Mon premier 
» soin fut de vous chercher. J’allumai des feux 
» sur le rivage; je vous appelai; j’engageai plu- 
» sieurs de mes compatriotes, accourus à mes 
» cris , de visiter dans leurs barques les bords 
» du fleuve , pour voir s’ils ne vous trouveraient 
>> pas : tous nos soins furent inutiles. Le jour 
» vint , et me montra notre vaisseau renversé , la 
» carène en haut, tout près du rivage où j’étais. 
» Jamais il ne me vint dans la pensée que vous 
» eussiez pu aborder sur le rivage opposé , dans 
« le Belgium ma patrie. Ce ne fut que le troi- 
*> sième jour , que vous croyant péri , je me dé- 



Digitizôd by Google 




i’arcadie. i33 

)> terminai à y passer pour y voir mes parents. 
» La plupart étaient morts depuis mon absence : 
« ceux qui restaient me comblèrent d’amitiés ; 
» mais un frère même ne dédommage pas de la 
» perte d’un ami. Je retournai presque aussitôt 
>» de l’autre côté du fleuve. On y déchargeait 
» notre, malheureux vaisseau , où rien n’avait 
» péri, que les hommes. Je cherchais votre corps 
» sur le rivage de la mer, et je le redemandais 
» le soir, le matin et au milieu de la nuit, aux 
» nymphes de l’Océan, afin de vous élever un 
» tombeau près de celui d’Héva. J’aurais passé , 
» je crois, ma vie dans ces vaines recherches, si 
» le roi qui règne sur les bords de ce fleuve, 
» informé qu’un vaisseau phénicien avait péri 
» dans ses domaines , n’en avait réclamé les 
» effets, qui lui appartenaient suivant les lois 
» des Gaules. Je fis donc rassembler tout ce que 
» nous avions apporté de l’Egypte , jusqu’aux 
» arbres mêmes , qui n’avaient pas été endom- 
» magés par l’eau , et je me rendis avec ces débris 
.» auprès de ce prince. Bénissons donc la pro- 
» vidence des dieux, qui nous a réunis, et qui a 
» rendu vos maux encore plus utiles à ma patrie, 
» que vos présents. Si vous n’eussiez pas fait 
» naufrage sur nos côtes , on n’y eût pas aboli 
» la coutume barbare de condamner à l’escla- 
» vage ceux qui y périssent ; et si vous n’eussiez 
» pas été condamné à être sacrifié , je ne vous 
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>> aurais peut-être jamais *evu , et le sang des 
» innocents fumerait encore sur les autels du dieu 

» Mars. » 

Ainsi parla Céphas. Pour le roi, il n’oublia 
rien de ce qui pouvait me faire oublier le sou- 
venir de mes malheurs. Il s’appelait Bardus. Il 
était déjà avancé en âge, et il portait, .comme 
son peuple, la barbe et les cheveux longs. Son 
palais était bâti de troncs de sapins, couchés 
les uns sur les autres. Il n’y avait pour porte 30 
que de grands cuirs de bœuf qui en fermaient 
les ouvertures. Personne n’y faisait la garde , car 
il n’avait rien à craindre de ses sujets ; mais il avait 
employé toute son industrie pour fortifier sa 
ville contre les ennemis du dehors. Il l’avait en- 
tourée de murs faits de troncs d’arbres , entre- 
mêlés de mottes de gazon, avec des tours de 
pierre aux angles et aux portes. II y avait au haut 
de ces tours des sentinelles qui veillaient jour et 
nuit. Le roi Bardus avait eu cette île de la nymphe 
Lutétia, sa mère, dont elle portait le nom. Elle 
n’était d’abord couverte que d’arbres , et Bardus 
n’avait pas un seul sujet. Il s’occupait à tordre, 
sur le bord de son île, des câbles d’écorce de 
tilleul , et à creuser des aunes pour en faire des 
bateaux. 11 vendait les ouvrages de ses mains aux 
mariniers qui descendaient, ou remontaient la 
Seine. Pendant qu’il travaillait, il chantait les 
avantages de l’industrie et du commerce , qui 
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lient tous les hommes. Les bateliers s’arrêtaient 
souvent pour écouter ses chansons. Ils les répé- 
taient et les répandaient dans toutes les Gaules, 
où elles étaient connues sous le nom de vers 
bardes. Bientôt il vint des gens s’établir dans son 
île, pour l’entendre chanter, et pour y vivre avec 
plus de sûreté. Ses richesses s’accrurent avec ses 
sujets. L’île se couvrit de maisons, les forêts voi- 
sines se défrichèrent, et des troupeaux nombreux 
peuplèrent bientôt les deux rivages voisins. C’est . 
ainsi que ce bon roi s’était formé un empire sans 
violence. Mais lorsque son île n’était pas encore 
entourée de murs , et qu’il songeait déjà à en 
faire le centre du commerce dans toutes les 
Gaules, la guerre pensa en exterminer les ha- 
bitants. 

Un jour , un grand nombre de guerriers qui 
remontaient la Seine en canots d’écorce d’orme, 
débarquèrent sur son rivage septentrional , tout ; . 
vis-à-vis de Lutétia. Ils avaient à leur tête le iarle 
Carnut, troisième fds de Tendal , prince du nord. 
Carnut venait de ravager toutes les côtes de la 
mer Hyperborée , où il avait jeté l’épouvante et la 
désolation. Il était favorisé en secret, dans les 
Gaules, par les druides, qui comme tous les 
hommes faibles , inclinent toujours pour ceux 
qui se rendent redoutables. Dès que Carnut eut 
mis pied à terre , il vint trouver le roi Bardus et 
lui dit : « Combattons, toi et moi, à la tête de 
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» nos guerriers : le plus faible obéira au plus 
» fort ; car la première loi de la nature est que 
» tout cède à la force. » Le roi Bardus lui ré- 
pondit : « O Carnut! s’il ne s’agissait q,ue d’ex- 
» poser ma vie pour défendre mon peuple , je le 
» ferais très-volontiers : mais je n’exposerais pas 
» la vie de mon peuple , quand il s’agirait de 
» sauver la mienne. C’est la bonté, et non la 
» force, qui doit choisir les rois. La bonté seule 
« gouverne. le monde, et elle emploie, pour le 
» gouverner , l’intelligence et la force qui lui sont 
» subordonnées, comme toutes les puissances de * 
» l’univers. Vaillant fds de Tendal , puisque tu 
» veux gouverner les hommes, voyons qui de 
» toi ou de moi est le plus capable de leur faire 
» du bien. Voilà de pauvres Gaulois tout nus. 

. » Sans reproche , je les ai plusieurs fois vêtus et 
» nourris , en me refusant à moi-même des habits 
» et des aliments. Voyons si tu sauras pourvoir 
» à leurs besoins. » 

Carnut accepta le défi. C’était en automne. Il 
fut à la chasse avec ses guerriers ; il tua beaucoup 
de chevreuils , de cerfs , de sangliers et d’élans. Il 
donna ensuite, avec la chair de ces animaux, un 
grand festin à tout le peuple de Lutétia , et vêtit 
de leurs peaux ceux des habitants qui étaient 
nus. Le roi Bardus lui dit : « Fils de Tendal, tu 
» es un grand chasseur : tu nourriras le peuple 
» dans la saison de la chasse ; mais au printemps 
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« et en été, il mourra de faim. Pour moi, avec 
» mes blés, la laine de mes brebis et le lait de 
» mes troupeaux , je peux l’entretenir toute 
» l’année. » 

Carnut ne répondit rien ; mais il resta campé 
avec ses guerriers sur le bord du fleuve, sans 
vouloir se retirer. 

Bardus voyant son obstination , fut le trouver 
à son tour, et lui proposa un autre défi. « La 
» valeur, lui dit-il , convient à un chef de guerre : 
» mais la patience est encore plus nécessaire aux 
» rois. Puisque tu veux régner, voyons qui de 
» nous deux portera le plus long-temps cette 
» longue solive: » C’était le tronc d’un chêne de 
trente ans. Carnut le prit sur son dos; mais 
impatient, il le. jeta promptement par terre. 
Bardus le chargea sur ses épaules, et le porta, 
sans remuer, jusqu’après le coucher du soleil , et 
bien avant dans la nuit. 

Cependant , Carnut et ses guerriers ne s’en 
allaient point. Ils passèrent ainsi tout l’hiver, 
occupés de la chasse. Le printemps venu , ils 
menaçaient de détruire une ville naissante , qui 
refusait de leur obéira et ils étaient d’autant plus 
à craindre , qu’ils manquaient alors de nourri- 
ture. Bardus ne savait comment s’en défaire, 
car ils étaient les plus forts. En vain il consultait 
les plus anciens de son peuple ; personne ne 
pouvait lui donner de conseils. Enfin , il exposa 
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son embarras à sa mère Lutétia , qui était fort 
âgée , mais qui avait un grand sens. 

Lutétia lui dit : « Mon fils, vous savez quantité 
» d’histoires anciennes et curieuses que je vous 
» ai apprises dès votre enfance ; vous excellez à 
» les chanter : défiez le fils de Tendal aux chan- 
» sons. «> 

Bardus fut trouver Carnut et lui dit : « Fils de 
» Tendal, il ne suffit pas à un roi de nourrir ses 
» sujets, et d’être ferme et constant dans les tra- 
» vaux; il doit savoir bannir de leur pensée les 
» opinions qui les rendent malheureux : car ce 
» sont les opinions qui font agir les hommes , et 
» qui les rendent bons ou méchants. Voyons qui 
» de toi ou de moi régnera sur leurs esprits. Ce 
» ne fut point par des combats qu’Hercule se fit 
» suivre dans les Gaules; mais par des chants di- 
» vins qui sortaient de sa bouche comme des 
» chaînes d’or , enchaînaient les oreilles de ceux 
» qui l’écoutaient , et les forçaient à le suivre. » 

Carnut accepta avec joie ce troisième défi. 11 
chanta les combats des dieux du Nord sur les 
glaces; les tempêtes de JNiorder sur les mers ; les 
ruses de Yidar dans les airs ; les ravages de Thor 
sur la terre, et l’empire de Hœder dans les enfers. 
Il y joignit le récit de ses propres victoires ; et ses 
chants firent passer une grande fureur dans le 
cœur de ses guerriers, qui paraissaient prêts à 
tout détruire. 
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Pour le roi Bardus , voici ce qu’il chanta : 

« Je chante l'aube du matin ; les premiers 
» rayons de l’aurore qui ont lui sur les Gaules , 
» empire de Pluton ; les bienfaits de Gérés, et le 
» malheur de l’enfant Loïs. Ecoutez mes chants, 
» esprits des fleuves,’ et répétez-les aux esprits 
» des montagnes bleues. 

» Gérés venait de chercher par toute la terre 
» sa fille Proserpine. Elle retournait dans la 
» Sicile où elle, était adorée. Elle traversait les 
» Gaules sauvages, leurs montagnes sans che- 
» mins, leurs vallées désertes et leurs sombres 
» forêts , lorsqu’elle se trouva arrêtée par les 
» eaux de la Seine, sa nymphe , changée en 
» fleuve. • 

» Sur la rive opposée de la Seine, se baignait 
» alors un bel enfant aux cheveux blonds , appelé 
» Loïs. Il aimait à nager dans ses eaux transpa- 
» rentes, et à courir tout nu sur ses pelouses 
» solitaires. Dès qu’il aperçut une femme , il fut 
» se cacher sous une touffe de roseaux. 

» Mon bel enfant , lui cria Cérès en soupirant , 
» venez à moi , mon bel enfant ! A la voix d’une 
» femme affligée , Loïs sort des roseaux. 11 met 
» en rougissant sa peau d’agneau , suspendue à 
» un saule. 11 traverse la Seine sur un banc de 
» sable, et, présentant la main à Cérès, il lui 
» montre un chemin au milieu des eaux. 

» Cérès ayant passé le fleuve, donne à l’enfant 
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» Lois un gâteau , une gerbe d’épis et un baiser ; 

« puis lui apprend comment le pain se fait avec 
» le blé, et comment le blé vient dans les champs. 

» Grand merci , belle étrangère , lui dit Loïs ; je 
» vais porter à ma mère vos leçons et vos doux 
» présents. 

» La mère de Loïs partage avec son enfant et 
» son époux le gâteau et le baiser. Le père ravi , 

» cultive un champ, sème le blé. Bientôt la terre 
» se couvre d’une moisson dorée, et le bruit se 
» répand dans les Gaules qu’une déesse a ap- 
» porté une plante céleste aux Gaulois. 

» Près de là, vivait un druide. 11 avait l’in- 
» spection des forêts. Il distribuait aux Gaulois, 

» pour leur nourriture , les faînes des hêtres et 
» les glands des chênes. Quand il vit une terre 
» labourée et une moisson : Que deviendra ma 
» puissance, dit-il, si les hommes vivent de 
» froment? 

» Il appelle Loïs. Mon bel ami, lui dit-il , où 
» étiez -vous quand vous vîtes l’étrangère aux ' 
» beaux épis? Loïs, sans malice , le conduit sur 
» les bords de la Seine. J’étais, dit-il, sous ce 
» saule argenté ; je courais sur ces blanches 
» marguerites; je fus me cacher sous ces ro- 
» seaux, car j’étais nu. Le traître druide sourit : 

» il saisit Lo’is, et le noie au fond des eaux. 

» La mère de Loïs ne revoit plus son fils. Elle • 
» s’en va dans les bois et s’écrie : Où êtes-vous, 
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» Lois , Loïs , mon cher enfant ? Les seuls échos 
» répètent Loïs , Loïs , mon cher enfant ! Elle 
» court tout éperdue le long de la Seine. Elle 
» aperçoit sur son rivage une blanchtfur : Il n’est 
» pas loin , dit - elle ; voilà ses fleurs chéries , 
» voilà ses blanches marguerites. Hélas ! c’était 
» Loïs, Loïs son cher enfant! 

» Elle pleure, elle gémit, elle soupire; elle 
» prend dans ses bras tremblants le corps glacé. 
» de Loïs ; elle veut le ranimer contre son cœur : 
» mais le cœur de la mère ne peut plus réchauf- 
» fer le corps du fils , et le corps du fils glace 
» déjà le cœur de la mère : elle est près de mou- 
» rir. Le druide, monté sur un roc voisin, s’ap- 
» plaudit de sa vengeance. 

» Les dieux ne viennent pas toujours à la voix 
» des malheureux ; mais aux cris d’une mère af- 
» fligée , Cérès apparut. Loïs , dit-elle , sois la 
» plus belle fleur des Gaules. Aussitôt , les joues 
» pâles de Loïs se développent en calice plus 
»> blanc que la neige ; ses cheveux blonds se 
» changent en filets d’or. Une odeur suave s’en 
» exhale. Sa taille légère s’élève vers le ciel; mais 
» sa tête se penche encore sur les bords du 
» fleuve qu’il a chéri. Loïs devient lis. 

» Le prêtre de Pluton voit ce prodige, et n’en 
» est point touché. Il lève vers les dieux supé- 
» rieurs un visage et des yeux irrités. Il blas- 
» phême, il menace Cérès ; il allait porter sur 



Digitized by Google 




I 



l42 l’AHCADIE. 

» elle une main impie , lorsqu’elle lui cria : Ty- 
» ran cruel et dur, demeure. 

» A la voix de la déesse, il reste immobile. 

» Mais le roc ému s’entr’ouvre ; les jambes du 
» druide s’y enfoncent ; son visage barbu et en- 
» flammé de colère se dresse vers le ciel en pin- 
» ceau de pourpre ; et les vêtements qui cou- 
» vraient ses bras meurtriers, se hérissent d’é- 
» pines. Le druide devient chardon. 

» Toi, dit la déesse des blés, qui voulais nour- 
» rir les hommes comme les bêtes , deviens toi- 
» même la pâture des animaux. Sois l’ennemi 
» des moissons après la mort, comme tu le fus * 
« pendant ta vie. Pour toi , belle fleur de Loïs , 

» sois l’ornement de la Seine; et que dans la main 
» de ses rois, ta fleur victorieuse l’emporte un 
j> jour sur le gui des druides. 

>s Braves suivants de Carnut, venez habiter ma 
» ville. La fleur de Loïs parfume mes jardins ; de 
» jeunes filles chantent jour et nuit son aven- 
» turc dans mes champs. Chacun s’y livre à un 
» travail facile et gai ; et mes greniers aimés de 
» Cérès, rompent sous l’abondance des blés. » 

A peine Bardus avait fini de chanter, que les 
guerriers du Nord, qui mouraient de faim, aban- 
donnèrent le fils de Tendal , et se firent habitants 
de Lutétia. « Oh! me disait souvent ce bon roi, 

» que n’ai-je ici quelque fameux chantre de la 
.» Grèce ou de l’Egypte, pour policer l’esprit de 
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» mes sujets! Rien n’adoucit le cœur des hommes 
» comme de beaux chants. Quand on sait faire 
» des vers et de belles fictions, 011 n’a pas besoin 
» de sceptre pour régner. » 

11 me mena voir, avec Céphas, le lieu où il 
avait fait planter les arbres et les graines réchap- 
pes de notre naufrage. C’était sur les flancs d’une 
colline exposée au midi. Je fus pénétré de joie 
quand je vis les arbres que nous avions apportés, 
pleins de suc et de vigueur. Je reconnus d’abord 
l’arbre aux coins de Crète, à ses fruits cotonneux 
et odorants ; le noyer de Jupiter, d’un vert lustré; 
l’avelinier, le figuier, le peuplier, le poirier du 
mont Ida, avec ses fruits en pyramide : tous ces 
arbres venaient de File de Crète. 11 y avait encore, 
des vignes de Thasos, et de jeunes châtaigniers de 
l’ile de Sardaigne. Je voyais un grand pays dans 
un petit jardin: Il y avait, parmi ces végétaux, 
quelques plantes qui étaient mes compatriotes, 
entre autres, le chanvre et le lin. C’étaient celles 
qui plaisaient le plus au roi, à cause de leur uti- 
lité. Il avait admiré les toiles qu’on en faisait en 
Egypte, plus durables et plus souples que les 
peaux dont s’habillaient la plupart des Gaulois. 
Le roi prenait plaisir à arroser lui-mènie ces 
plantes, et à en ôter les mauvaises herbes. Déjà 
le chanvre d’un beau vert, portait toutes ses 
tètes égales à la hauteur d’un homme ; et le lin 
en fleurs couvrait la terre d’un nuage d’azur. 
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Pendant que nous nous livrions, Céphas et 
moi , au plaisir d’avoir fait du bien , nous ap- 
prîmes que les Bretons , fiers de leurs derniers 
succès, non contents de disputer aux Gaulois 
l’empire de la mer qui les sépare, se préparaient 
à les attaquer par terre , et à remonter la Seine , 
afin de porter le fer et le feu jusqu’au milieu de 
leur pays. Ils étaient partis, dans un noçnbre pro- 
digieux de barques, d’un promontoire de leur 
île , qui ri’est séparé du continent que par un 
petit détroit. Ils côtoyaient le rivage des Gaules, 
et ils étaient près d’entrer dans la Seine, dont 
ils savent franchir les dangers en se mettant dans 
des anses à l’abri des fureurs de Neptune. L’in- 
vasion des Bretons fut sue dans toutes les Gaules, 
au moment où ils commencèrent à l’exécuter ; 
car les Gaulois allument des feux sur les mon- 
tagnes, et, par le nombre de ces feux et l’épais- 
seur de leur fumée , ils donnent des avis qui 
volent plus promptement que les oiseaux. 

A la nouvelle du départ des Bretons , les 
troupes confédérées des Gaules se mirent en 
route , pour défendre l’embouchure de la Seine. 
Elles marchaient sous les enseignes de leurs 
chefs : c’étaient des peaux de loup , d’ours , de 
vautour , d’aigle , ou de quelque autre animal 
malfaisant , suspendues au bout d’une gaule. 
Celle du roi fiardus et de son île , était la figure 
d’un vaisseau, symbole du commerce. Céphas et 
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moi, nous accompagnâmes le roi dans cette ex- 
pédition. En peu de jours, toutes les troupes 
Gauloises se rassemblèrent sur le bord'de la mer. 

Trois avis furent ouverts pour la défense de 
son rivage. Le premier fut d’y enfoncer des 
pieux pour empêcher les Bretons de débarquer, 
ce qui était d’une facile exécution , attendu que 
nous étions en grand nombre, et que la forêt 
était voisine. Le deuxième fut de les combattre 
au moment où ils débarqueraient. Le troisième , 
de ne pas exposer les troupes à découvert à la 
descente des ennemis , mais de les attaquer lors- 
qu’ayant mis pied à terre, ils s’engageraient dans 
les bois et les vallées. Aucun de ces avis ne fut 
suivi ; car la discorde était parmi les chefs des 
Gaulois. Tous voulaient commander, et aucun 
d’eux n’était disposé à obéir. Pendant qu’ils déli- 
béraient , l’ennemi parut, et il débarqua au mo- 
ment où ils se mettaient en ordre. 

Nous étions perdus sans Céphas. Avant l’arri- 
vée des Bretons , il avait conseillé au roi Bardus 
de diviser en deux sa troupe , composée des ha- 
bitants de Lutétia, et de se mettre en embuscade 
avec la meilleure partie dans les bois qui cou-> 
vraient le revers de la montagne d’Héva ; tandis 
que lui Céphas combattrait les ennemis avec l’au- 
tre partie, jointe au reste des Gaulois. Je priai 
Céphas de détacher de sa division les jeunes gens, 
qui brûlaient, comme moi, d’en venir aux mains, 
5 - 10 
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et de m’en donner le commandement. Je ne 
crains point les dangers, lui disais- je. J’ai passé 
par toutes’ les épreuves que les prêtres de Thèbes 
font subir aux initiés, et je n’ai point eu peur. 
Céphas balança quelques moments. Enfin, il me 
confia les jeunes gens de sa troupe , en leur re- 
commandant, ainsi qu’à moi, de ne pas s’écar- 
ter de sa division. 

L’ennemi cependant mit pied à terre. A sa 
vue, beaucoup de Gaulois s’avancèrent vers lui, 
en jetant de grands cris ; mais , comme ils l’at- 
taquaient par petites troupes, ils en furent aisé- 
ment repoussés ; et il aurait été impossible d’en 
rallier un seul, s’ils n’étaient venus se remettre 
en ordre derrière nous. Nous aperçûmes bientôt 
les Bretons qui marchaient pour nous attaquer. 
Les jeunes gens que je commandais s’ébranlèrent 
alors, et nous marchâmes aux Bretons sans nous 
embarrasser si le reste des Gaulois nous suivait. 
Quand nous fûmes. à la portée du trait, nous 
vîmes que les ennemis ne formaient qu’une seule 
colonne, longue, grosse et épaisse, qui s’avan- 
çait vers nous à. petits pas, tandis que leurs bar- 
ques se hâtaient d’entrer dans le fleuve , pour 
nous prendre à ^revers. Je l’avoue , je fus ébranlé 
à la vue de cette multitude de barbares demi- 
nus, peints de rouge et de bleu, qui marchaient 
en silence dans le plus grand ordre. Mais lors- 
qu’il sortit tout-à-coup de cette colonne silen- 
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cieuse des nuées de dards, de flèches, de cailloux 
et de balles de plomb, qui renversèrent plusieurs 
d’entre nous en les perçant de part en part, 
alors mes compagnons prirent la fuite. J’allais 
oublier moi-mème que j’avais l’exemple à leur 
donner, lorsque je vis Céplias à mes côtés ; il 
était suivi de toute l’armée. « Invoquons Her- 
.*j cule , me dit-il , et chargeons. » La présence 
de mon ami me rendit tout mon courage. Je res- 
tai à mon poste, et nous chargeâmes, les piques 
baissées. Le premier ennemi que je rencontrai , 
fut un habitant des îles Hébrides. Il était d’une 
taille gigantesque. L’aspect de ses armes inspi- 
rait l’horreur ; ses épaules et sa tête étaient cou- 
vertes d’une peau de raie épineuse ; il portait 
au cou un collier de mâchoires d’hommes , et il 
avait pour lance le tronc d’un jeune sapin, armé 
d’une dent de baleine. « Que demandes-tu à Her- 
» cule? me dit-il. Le voici qui vient à toi. » En 
même temps, il me porta un coup de son énorme 
lance avec tant de furie , que, si elle m’eût at- 
teint, elle m’eût cloué à terre, où elle entra bien 
avant. Pendant qu’il s’efforçait de la ramener à 
lui , je lui perçai la gorge de l’épieu dont j’étais 
armé : il en sortit aussitôt un jet de sang noir et 
épais ; et ce Breton tomba en mordant la terre , 
et en blasphémant les dieux. 

Cependant, nos troupes, réunies en un seul 
corps , étaient aux prises avec la colonne des en- 

3 0 . 
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nemis. Les massues frappaient les massues, les 
boucliers poussaient les boucliers , les lances se 
croisaient avec les lances. Ainsi deux fiers tau- 
reaux se disputent l’empire des prairies : leurs 
cornes sont entrelacées; leurs fronts se heurtent; 
ils se poussent en mugissant ; et soit qu’ils re- 
culent ou qu’ils avancent , ces deux rivaux ne se 
séparent point. Ainsi nous combattions corps 
à corps. Cependant, cette colonne, qui nous sur- 
passait en nombre , nous accablait de son poids , 
lorsque le roi Bardus la vint charger en queue, 
à la tête de ses soldats qui jetaient de grands cris. 
Aussitôt une terreur panique saisit ces barbares 
qui avaient cru nous envelopper, et qui l’étaient 
eux-mêmes. Ils abandonnèrent leurs rangs, et 
s’enfuirent vers les bords de la mer, pour rega- 
gner leurs barques qui étaient loin de là. On en 
fit alors un grand massacre , et on en prit beau- 
coup de prisonniers. 

Après la bataille, je dis à Céphas : Les Gaulois 
doivent la victoire au conseil que vous avez donné 
au roi; pour moi, je vous dois l'honneur. J’avais 
demandé un poste que je ne connaissais pas. Il 
fallait y donner l’exemple , et j’en étais inca- 
pable, lorsque votre présence m’a rassuré. Je 
croyais que les initiations de l’Égypte m’avaient 
•^fortifié contre tous les dangers; mais il est aisé 
d’être brave dans un péril dont on est sûr de 
sortir. Céphas me répondit : « O Amasis! il y a 
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» plus de force à avouer ses fautes, qu’il n’y a 
» de faiblesse à les commettre. C’est Hercule qui 
« nous a donné la victoire ; mais après lui-, c’est 
» la surprise qui a ôté le courage à nos ennemis, 

» et qui avait ébranlé le vôtre. La valeur mili- 
» taire s’apprend par l’exercice, comme toutes 
» les autres vertus. Nous devons, en tout temps, 

» nous méfier de nous -mêmes. En vain nous 
>» nous appuyons sur notre expérience ; nous ne 
>> devons compter que sur le secours des dieux. 

» Pendant que nous nous cuirassons d’un côté, 
» la fortune nous frappe de l’autre. La seule 
» confiance dans les dieux couvre un homme 
» tout entier. » 

On consacra à Hercule une partie des dépouil- 
les des Bretons. Les druides voulaient qu’on brû- 
lât les ennemis prisonniers, parce que ceux-ci en 
usent de même à l’égard des Ggulois qu’ils ont 
pris dans les batailles. Mais je me présentai dans 
l’assemblée des Gaulois, et je leur dis : « O peu- 
» pies ! vous voyez par mon exemple si les dieux 
» approuvent les sacrifices humains. Ils- ont re- 
» mis la victoire dans vos mains généreuses : les 
» souillerez-vous dans le sang des malheureux? 
» N’y a-t-il pas eu assez de sang versé dans la 
» fureur du combat? En répandrez-vous main- 
» tenant sans colère et -dans la joie du triomphe? 
» Vos ennemis immolent leurs prisonniers : sur- 
» passez-les en générosité, comme vous les sur- 
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» passez en coux-age. » Les iarles et tous les 
guerriers applaudirent à mes paroles. Ils déci- 
dèrent que les prisonniers de guerre seraient 
désormais réduits à l’esclavage. 

Je fus donc cause qu’on abolit la loi qui les 
condamnait au feu. C’était aussi à mon occasion 
qu’on avait abrogé la coutume de sacrifier des 
innocents à Mars, et de réduire les naufragés 
en servitude. Ainsi, je fus trois fois utile aux 
hommes dans les Gaules ; une fois par mes suc- 
cès , et deux- fois par mes malheurs : tant il est 
vrai que les dieux tirent le bien du mal quand il 
leur plaît! 

Nous revînmes à Lutétia, comblés par les peu- 
ples d’honneurs et d’applaudissements. Le pre- 
mier soin du roi, à son arrivée, fut de nous me- 
ner voir son jardin. La plupart de nos arbres 
étaient en rapport. Il admira d’abord comment 
la nature avait préservé leurs fruits de l’attaque 
des oiseaux. La châtaigne, encore en lait, était 
couverte de cuir, et d’une coque épineuse. La 
noix tendre était protégée par une dure coquille 
et par un brou amer. Les fruits mous étaient dé- 
fendus avant leur maturité, par leur âpreté, leur 
acidité ou leur verdeur. Ceux qui étaient mûrs, 
/ invitaient à Tes cueillir. Les abricots dorés, les 
pêches veloutées et les coins cotonneux, exha- 
laient les plus doux parfums. Les rameaux du 
prunier étaient couverts de fruits violets , sau- 



♦ 



Digitized by Google 




l’àrcadie. ï5i 

poudrés de poudre blanche. Les grappes, déjà 
vermeilles, pendaient à la vigne; et sur les larges 
feuilles du figuier, la figue entr’ouverte laissait 
couler son suc en gouttes de miel et de cristal. 
« On voit bien, dit le roi, que ces fruits sont 
» des présents des dieux. Ils ne sont pas, comme 
» les semences des arbres de nos forêts, à une 
» hauteur où on ne puisse atteindre* 1 . Us sont à 
» la portée de la main. Leurs riantes couleurs 
» appellent les yeux , leurs doux parfums l’odo- 
» rat, et ils semblent formés pour la bouche 
» par leur forme et leur rondeur. » Mais quand 
ce bon roi en eut savouré le goût : « O vrai pré- 
« sent de Jupiter! dit-il; aucun mets préparé 
» par rjiorame ne leur est comparable : ils sur- 
» passent en douceur le miel et la crème. O mes 
» chers amis, mes respectables hôtes ! vous m’a- 
» vcz donné plus que mon royaume: vous avez 
» apporté dans les Gaules sauvages une por- 

. r 

» tion de la délicieuse Egypte. Je préfère un 
» seul de ces arbres à toutes les mines d’é- 
» tain qui rendent les Bretons si riches et si 
» fiers. » 

Il fit appeler les principaux habitants de la 
cité, et il voulut que chacun d’eux goûtât de ces 
fruits merveilleux. Il leur recommanda d’en con- 
server précieusement les semences , et de les 
mettre en terre dans leur saison. A la joie de ce 
bon roi et de son peuple , je sentis que le plus 
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grand plaisir de l’homme était de faire du bien à 

ses. semblables. 

Céphas me dit : « Il est temps de montrer à 
» mes compatriotes l’usage des arts de l'Egypte. 
» J’ai sauvé du vaisseau naufragé la plupart de 
» nos machines ; mais jusqu’ici elles sont restées 
» inutiles, sans que j’osasse même les regarder ; 
» car elles me rappelaient trop vivement le sou- 
» venir de votre perte. Voici le moment de nous 
» en servir. Ces froments sont mûrs ; cette chc- 
» nevièrc et ces lins ne tarderont pas à l’être. » 

Quand on eut recueilli ces plantes, nous ap- 
prîmes au roi et à son peuple l’usage des moulins 
pour, çéduire le blé en farine , et les divers ap- 
prêts qu’on donne à la pâte pour en .faire du 
pain’ 1 . Avant notre arrivée, les Gaulois mon- 
daient le blé, l’avoine et l’orge, de leurs écorces, 
en les battant avec des pilons de bois dans des 
troncs d’arbres creusés, et ils se contentaient de 
faire bouillir ces grains pour leur nourriture. 
Nous leur montrâmes ensuite à faire rouir le 
chanvre dans l’eau , pour le séparer de son 
chaume, à le sécher, à le briser, à. le teiller, à 
le peigner, à le filer, et â tordre ensemble plu- 
sieurs de ses fils pour en faire des cordes. Nous 
leur fîmes voir comme ces cordes, par leur force 
et leur souplesse, deviennent propres à être les 
nerfs de toutes les machines. Nous leur ensei- 
gnâmes à tendre les fils du lin sur des métiers , 
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pour en faire de la toile au moyen de la navette; 
et comment ces doux travaux font passer aux 
jeunes filles les longues nuits de l’hiver dans l’in- 
nocence et dans la joie. 

Nous leur apprîmes l’usage de la tarière , de 
l’herminette, du rabot, et de la scie inventée par 
l’ingénieux Dédale ; comment ces outils donnent 
à l’homme de nouvelles mains , et façonnent à 
son usage une multitude d’arbres dont les bois 
se perdent dans les forêts. Nous leur enseignâmes 
à tirer de leurs troncs noueux de grosses vis et 
de lourds pressoirs , propres à exprimer le jus 
d’une infinité de fruits, et à extraire des huiles 
des plus durs noyaux. Ils ne recueillirent pas 
beaucoup de raisin de nos vignes ; mais nous \ 

leur donnâmes un grand désir d’en multiplier les 
ceps, non-seulement par l’excellence de leurs 
fruits, mais en leur faisant goûter des vins de 
Crète et de l’île de Thasos, que nous avions sau- 
4 vés dans des urnes. • 

Après leur avoir montré l’usage d’une infinité 
de biens que la nature a placés sur la terre à la 
vue de l’homme , nous leur apprîmes à découvrir , 

ceux qu’elle a mis sous ses pieds : comment on 
peut trouver de l’eau dans les lieux les plus éloi- 
gnés des fleuves, au moyen. des puits inventés 1 
par Danaiis; de quelle manière on découvre les 
métaux ensevelis dans le sein de la terre ; com- 
ment, après les avoir fait fondre en lingots, on 



Digitized by Google 



l’arcadie. 



i54 

les forge sur l’enclume, pour les diviser en tables 
et en lames ; comment , par des travaux plus fa- 
ciles, l’argile se façonne , sur la roue du potier, 
en figures et en vases de toutes les formes. Nous 
les surprîmes bien davantage en leur montrant 
des bouteilles de verre, faites avec du sable et des 
cailloux. Ils étaient ravis d’étonnement de voir la 
liqueur qu’elles renfermaient se manifester à la 
vue , et échapper à la main. 

Mais quand nous leur lûmes les livres de Mer- 
cure Trismégiste, qui traitent des arts libéraux 
et des sciences naturelles, ce fut alors que leur 
admiration n’eut plus de bornes. D’abord , ils ne 
pouvaient comprendre que la parole pût sortir 
d’un livre muet, et que les pensées des premiers 
Egyptiens eussent pu se transmettre jusqu’à eux 
suç des feuilles fragiles de papyrus. Quand ils 
entendirent ensuite le récit de nos découvertes , 
qu’ils virent les prodiges de la mécanique qui 
remue avec de petits leviers les plus lourds far- 
deaux, et ceux de la géométrie qui mesure des 
distances inaccessibles , ils étaient hors d’eux- 
mêmes. Les merveilles de la chimie et de la ma- 
gie, les divers phénomènes de la physique, les 
faisaient passer de ravissement en ravissement. 
Mais lorsque nous leur eûmes prédit une éclipse 
de lune , qu’ils regardaient avant notre arrivée 
comme une défaillance accidentelle de cette pla- 
nète, et qu’ils virent, au moment que nous leur 
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indiquâmes , l’astre de la nuit s’obscurcir dans 
un ciel serein , ils tombèrent à nos pieds en di- 
sant : « Certainement, vous êtes des dieux! » 
Omfi, ce jeune druide qui avait paru si sensible 
à mes malheurs, assistait à toutes nos instruc- 
tions. Il nous dit : « A vos lumières et à vos bien- 
» faits, je suis tenté de vous prendre pour quel- 
» ques-uns des dieux supérieurs; mais aux maux 
» que vous avez soufferts, je vois que vous n’êtes 
» que des hommes comme nous. Sans doute vous 
» avez trouvé quelque moyen de monter dans le 
» ciel ; ou les habitants du ciel sont descendus 
» dans l’heureuse Egypte, pour vous communi- 
» quer tant de biens et tant de lumières. Vos 
» sciences et vos arts surpassent notre intelli- 
» gence , et ne peuvent être que les effets d’un 
» pouvoir divin. Vous êtes les enfants chéris des 
» dieux supérieurs : pour nous, Jupiter nous a 
» abandonnés aux dieux infernaux. Notre pays 
» est couvert de stériles forêts habitées par des 
» génies malfaisants , qui sèment notre vie de 
» discordes, de guerres civiles, de terreurs, d’i- 
*> gnorances et d’opinions malheureuses. Notre 
» sort est mille fois plus déplorable que celui 
» des bêtes qui, vêtues, logées et nourries par 
» la nature , suivent leur instinct sans s’égarer, 
» et ne craignent point les enfers. >* 

« Les dieux , lui répondit Céphas, n’ont été 
» injustes envers aucun pays, ni à l’égard d’au- 
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» cun homme. Chaque pays a des biens qui lui 
» sont particuliers, et qui servent à entretenir 
» la communication entre tous les peuples, par 
» des échanges réciproques. La Gaule a des mé- 
» taux que l’Egypte n’a pas ; ses fôréts sont plus 
» belles; Ses troupeaux ont plus de lait, et ses 
» brebis plus de toison. Mais, dans quelque lieu 
» que l’homme habite, son partage est toujours 
» fort supérieur à celui des bêtes, parce qu’il a 
» une raison qui se développe à proportion des 
» obstacles qu’elle surmonte ; qu’il peut, seul des 
» animaux , appliquer à son usage des moyens 
» auxquels rien ne peut résister, tels que le feu. 
» Ainsi, Jupiter lui a donné l’empire sur la terre 
»en éclairant sa raison de l’intelligence même 
» de la nature , et en ne confiant qu’à lui l’élé- 
» ment qui en est le premier moteur. » 

Céphas parla ensuite à Omfi et aux Gaulois 
des récompenses réservées dans un autre monde 
à la vertu et à la bienfaisance, et des punitions 
destinées au vice et à la tyrannie ; de la métem- 
psycose , et des autres mystères de la religion de 
l’Egypte , autant qu’il est permis à un étranger 
de les connaître. Les Gaulois, consolés par ses 
discours «t par nos présents, nous appelaient 
leurs bienfaiteurs, leurs pères , les vrais inter- 
prètes des dieux. Le roi Bardus nous dit : « Je 
» ne veux adorer que Jupiter. Puisque Jupiter 
» aime les hommes, il doit protéger particu- 
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» lièrementles rois, qui sont chargés du bonheur 
» des nations. Je veux aussi honorer Isis, qui a 
» apporté ses bienfaits sur la terre, afin qu’elle 
» présente au roi des dieux les voeux de mon 
» peuple. » En même temps, il ordonna qu’on 
élevât un temple * 3 à Isis, à quelque distance de 
la ville , au milieu de la forêt ; qu’on y plaçât sa 
statue, avec l’enfant Orus dans ses bras, telle 
que nous l’avions apportée dans le vaisseau ; 
qu’elle fût servie avec toutes les cérémonies de 
l’Egypte; que ses prêtresses, vêtues de lin, l’ho- 
norassent nuit et jour par des chants, et par une 
vie pure qui approche l’homme des dieux. 

Ensuite il voulut apprendre à CQnnaître et à 
tracer les caractères ioniques. Il fut si frappé de 
l’utilité de l’écriture , que dans un transport de 
sa joie , il chanta ces vers : 

« Voici des caractères magiques, qui peuvent 
» évoquer les morts du sein des tombeaux. Ils 
» nous apprendront ce que nos pères ont pensé 
» il y a mille ans; et dans mille ans, ils instrui- 
» ront nos enfants de ce que nous pensons au- 
» jourd’hui. Il n’y a point de flèche qui aille aussi 
» loin, ni de lance aussi forte. Ils atteindraient 
» un homme retranché au haut d’une môntagne; 
» ils pénètrent dans la tête malgré le casque , et 
» traversent le cœur malgré la cuirasse. Ils cal- 
» ment les séditions , ils donnent de sages con- 
» seils, ils font aimer, ils consolent, ils forti- 
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» fient ; mais, si quelque homme méchant en fait 
» usage -, ils produisent un effet contraire. 

» Mon fils, me dit un jour ce borl roi, les 
» lunes de ton pays sont-elles plus belles que les 
» nôtres ? Te reste-t-il quelque chose à regretter 
» en Égypte ? Tu nous en as apporté ce qu’il y 
» a de meilleur : les plantes, les arts et les 
» sciences. L’Egypte tout entière doit être ici 
» pour toi. Reste avec nous: tu régneras après 
» moi sur les Gaulois. Je n’ai d’autre enfant 
» qu’une fille unique qui s’appelle Gotha : je te 
» la donnerai en mariage. Crois -moi, un peu- 
» pie vaut mieux qu’une famille ; et une bonne 
» femme, qp’une patrie. Gotha demeure dans 
» cette île là -bas, dont on aperçoit d’ici les 
» arbres : car il convient qu’une jeune fille soit 
» élevée loin des hommes, et sur-tout loin de 
» la cour des rois. » 

Le désir de faire le bonheur d’un peuple sus- 
pendit en moi l’amour de la patrie. Je consultai 
Céphas , qui approuva les vues du roi. Je priai 
donc ce prince de me faire conduire au lieu 
qu’habitait sa fille , afin que , suivant la coutume 
des Égyptiens, je pusse me rendre agréable à 
celle qui devait être un jour la compagne de mes 
peines et de mes plaisirs. Le roi chargea une 
vieille femme , qui venait chaque jour au palais 
chercher des vivres pour Gotha, de me conduire 
chez elle. Cette vieille me fit embarquer avec 
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elle , dans un bateau chargé de provisions ; et , 
nous laissant aller au cours du fleuve , nous abor- 
dâmes en peu de temps dans l’ile où demeurait 
la fille du roi Bardus. On appelait cette île, l’Ile- 
aux-Cygnes , parce que ces oiseaux venaient au 
printemps faire leurs nids dans les roseaux qui 
bordaient ses rivages, et qu’en tout temps ils 
paissaient Yanserina potentilla qui y croît abon- 
damment. Nous mîmes pied à terre, et nous 
aperçûmes la princesse assise sous des aunes, au 
milieu d’une pelouse toute jaune des fleurs de 
l’anserina. Ejle était entourée de cygnes , qu’elle 
appelait à elle en leur jetant des grains d’avoine. 
Quoiqu’elle fût à l’ombre des arbres , elle sur- 
passait ces oiseaux en blancheur , par l’éclat de 
son teint, et de sa robe qui était d’hermine. Ses 
cheveux étaient du plus beau noir ; ils étaient 
ceints, ainsi que sa robe, d’un ruban rouge. 
Deux femmes qui l’accompagnaient à quelque 
distance, vinrent au-devant de nous. L’une at- 
tacha notre bateau aux branches d’un saule ; et 
l’autre , me prenant par la main , me conduisit 
vers sa maîtresse. La jeune princesse me fit as- 
seoir sur l'herbe , auprès*d’elle ; après quoi, elle 
me présenta de la farine de millet bouillie, un 
canard rôti sur des écorces de bouleau, avec du 
lait de chèvre dans une corne d’élan. Elle atten- 
dit ensuite , sans me rien dire , que je m’expli- 
quasse sur le sujet de ma visite. 
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Quand j’eus goûté, suivant l’usage, aux mets 
qu’elle m’avait offerts , je lui dis « O belle 
» Gotha ! je désire devenir le gendre du roi votre 
» père ; et je viens, de son consentement, sa- 
» voir si ma recherche vous sera agréable. » 

La fille du roi Bardus baissa les yeux, et me 
répondit : « O étranger! je suis demandée en 
» mariage par plusieurs iarles , qui font tous les 
» jours à mon père de grands présents pour 
» m’obtenir; mais je n’en aime aucun. Ils ne 
>» savent que se battre. Pour toi , je crois, si tu 
» deviens mon époux, que tu feras mon bon- 
» heur, puisque tu fais déjà celui de mon peu- 
» pie. Tu m’apprendras les arts de l’Egypte , et 
» je deviendrai semblable à la bonne Isis de ton 
» pays, dont on dit tant de bien dans les Gaules.» 

Après avoir ainsi parlé , elle regarda mes ha- 
bits, admira la finesse de leur tissu, et les fit 
examiner à ses femmes, qui, levaient les mains au 
ciel de surprise. Elle ajouta ensuite, en me re- 
gardant : « Quoique tu viennes d’un pays rem- 
» pli de toute sorte de richesse et d’industrie, 
» il ne faut pas croire que je manque de rien, 
» et que je sois moi-r»ême dépourvue d’intelli- 
»_gence. Mon père m’a "élevée dans l'amour du 
» travail , et il me fait vivre dans l’abondance 
» de toutes choses. » ~ 

En même temps, elle me fit entrer dans son 
palais , où vingt de ses femmes étaient occupées 
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à lui plumer des oiseaux de rivière, et à lui faire 
des parures et des robes de leur plumage. Elle 
me montra des corbeilles et des nattes de jonc 
très-fin, qu’elle avait elle -même tissues; des 
vases d’étain en quantité ; cent peaux de loup, 
de martre et de renard , avec vingt peaux 
d’ours. « Tous ces biens, me dit-elle, t’appar- 
I » tiendront, si tu m’épouses; mais ce sera à con- 
» dition que tu n’auras point d’autre femme que 
« moi i que tu ne m’obligeras point de travailler 
« à la terre, ni d’aller chercher les peaux des 
» cerfs et des bœufs sauvages que tu auras tués 
» dans les forêts; car ce sont des usages aux- 
» quels les maris assujettissent leurs femmes 
» dans ce pays, et qui ne me plaisent point du 
» tout : que si tu t’ennuies un jour de vivre avec 
» moi, tu me remettras dans cette île où tues 
» venu me chercher, et où mon plaisir est de 
» nourrir des cygnes, et de chanter les louanges 
» de la Seine , nymphe de Cérès. » 

Je souris en moi -même de la naïveté de la fille 
du roiBardus, et à la vue de tout ce qu’elle ap- 
pelait des biens; mais, comme la véritable ri- 
chesse d’une femme est l’amour du travail, la 
simplicité, la franchise, la douceur; et qu’il n’y 
a aucune dot qui soit comparable à ces vertus, je 
lui répondis : « O belle Gotha ! le mariage chez 
» les Egyptiens, est une union égale, un partage 
» commun de biens et de maux. Vous me serez 
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» chère comme la moitié de moi-même. » Je lui 
fis présent alors d'un écheveau de lin, crû et 
préparé dans les jardins du roi son père. Elle le 
prit avec joie, et me dit : « Mon ami, je filerai 
» ce lin , et j’en ferai une robe pour le jour de 
» mes noces. » Elle me présenta à son tour ce 
chien que vous voyez , si couvert de poils , qu’à 
peine on lui voit les yeux. Elle me dit : « Ce 
» chien s’appelle Gallus; il descend d’une race 
» très-fidèle. 11 te suivra par-tout, sur la terre, 
» sur la neige et dans l’eau. Il t’accompagnera à 
» la chasse, et même dans les combats. Il te sera 
» en tout temps un fidèle compagnon, et un sym- 
» bole de mon amour. » Comme la fin du jour 
approchait, elle m’avertit de me retirer, de ne 
point descendre à l’avenir par le fleuve ; mais 
d’aller par terre le long du rivage , jusque vis-à- 
vis de son île , où ses femmes viendraient me 
chercher, afin de cacher notre bonheur aux ja- 
loux. Je pris congé d’elle, et je m’en revins chez 
moi en formant dans mon esprit mille projets 
agréables. 

• Un jour que j’allais la voir par un des sentiers 
de la forêt, suivant son conseil, je rencontrai un 
des principaux iarles, accompagné de quantité 
de ses vassaux. Us étaient armés comme s’ils 
eussent été en guerre. Pour moi , j’étais sans 
armes, comme un homme qui est en paix avec 
tout le monde , et qui ne songe qu’à faire l’a- 
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mour. Cet iarle s’avança vers moi d’un air fier, 
et me dit : « Que viens-tu faire dans ce pays de 
» guerriers, avec tes arts de femme? Prétends- 
» tu nous apprendre à filer le lin, et obtenir, 

» pour ta récompense, la belle Gotha ? Je m’ap-» 
» pelle Torstan. J’étais un des compagnons de 
» Carnut. Je me suis trouvé à vingt-deux cora- 
» bats de mer, et à trente duels. J’ai combattu 
» trois fois contre Vittiking, ce roi fameux du 
» Nord. Je veux porter ta chevelure aux pieds 
» du dieu Mars , auquel tu as échappé, et boire 
» dans ton ci'âne le lait de mes troupeaux. » 

Après un discours si brutal, je crus que ce 
barbare allait m’assassiner mais, joignant la 
loyauté à la férocité, il ôta son casque et sa cui- 
rasse , qui étaient de peau de bœuf, et me pré- 
senta deux épées nues, en m’en donnant le choix. 

11 était inutile de parler raison à un jaloux et 
à un furieux. J’invoquai en moi -même 'Jupiter, 
le protecteur des étrangers ; et choisissant l’épée 
la plus courte, mais la plus légère, quoiqu’à peine 
je pusse la manier, nous commençâmes un com- 
bat terrible , tandis que ses vassaux nous environ- 
naient comme témoins, en attendant que la terre 
rougît du sang de leur chef, ou de celui de leur 
hôte. 

Je songeai d’abord à désarmer mon ennemi, 
pour épargner sa vie ; mais il ne m’en laissa pas 
le maître : la colère le mettait hors de lui. Le 
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premier coup qu’il voulut me porter, fit sauter 
un grand éclat d’un chêne voisin. J’esquivai l’at- 
teinte de son épée, en baissant la tête. Ce mou- 
vement redoubla son insolence. « Quand tu t’in- 
*> clinerais, me dit-il, jusqu’aux enfers , tu ne 
» saurais m’échapper. » Alors, prenant son épée 
à deux mains, il se précipita sur moi avec fu- 
reur ; mais , Jupiter donnant le calme à mes 
sens, je parai du fort de mon épée le coup dont 
il voulait m’accabler, et lui en présentant la 
pointe, il s’en perça lui-même bien avant dans 
la poitrine. Deux ruisseaux de sang sortirent à- 
la-fois de sa blessure et de sa bouche ; il tomba 
sur le dos ; ses mains lâchèrent son épée , ses yeux 
se tournèrent vers le ciel, et il expira. Aussitôt 
scs vassaux environnèrent son corps, en jetant 
de grands cris. Mais ils me laissèrent aller sans 
me faire aucun mal ; car il règne beaucoup de 
générosité parmi ces barbares. Je me relirai à la 
cité en déplorant ma victoire. 

Je rendis compte à Céphas et au roi de ce qui 
venait de m’arriver. « Ces iarles, dit le*roi, me 
» donnent bien du souci. Ils tyrannisent mon 
» peuple. S’il y a quelque mauvais sujet dans le 
» pays , ils ne manquent pas de l’attirer à eux , 
» pour fortifier leur parti. Us se rendent quel- 
» quefois redoutables à moi- même. Mais les 
»' druides le sont encore davantage. Personne ici 
» n’ose rien faire sans leur aveu. Comment m’y 
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» prendre pour affaiblir ces deux puissances ? 
» J’ai cru qu’en augmentant celle des iarles , 
» j’opposerais une digue à celle des druides ; 
«'mais le contraire est arrivé. La puissance des 
» druides est augmentée. 11 semble que l’une et 
» l’autre s’accordent pour étendre leur oppres- 
» sion sur mon peuple , et jusque sur mes hôtes. 
» O étranger, me dit-il, vous ne l’avez que trop 
)) éprouvé ! » Puis , se tournant vers Céphas : 
« O mon ami , ajouta-t-il, vous qui avez acquis 
» dans vos voyages l’expérience nécessaire au 
» gouvernement des hommes , donnez quelques 
» conseils à un roi qui n’est jamais sorti de 
» son pays. Oh ! je sens que les rois devraient 
» voyager. » 

« O roi, répondit Céphas, je vous dévoilerai 
» une partie de la politique et de la philosophie 
» de l’Égypte. Une des lois fondamentales de la 
» nature, est que tout soit gouverné par des 
» contraires. C’est des contraires que résulte 
» l’harmonie du monde : il en est de même de 
» celle des nations. La puissance des armes et 
» celle de la religion se combattent chez tôus 
» les peuples. Ces deux puissances sont ne'ces- 
» saires pour la conservation de l’Etat. Lorsque 
» le peuple est opprimé par ses chefs, il se réfu- 
» gie vers ses prêtres ; et lorsqu’il est opprimé 
» par ses prêtres, il se réfugie vers ses chefs. 
» La puissance des druides a donc augmenté 
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» chez vous par celle même des iarles ; car ces 
» deux puissances se balancent par-tout. Si vous 
» voulez donc diminuer l’une des deux^ loin 
» d’augmenter celle qui lui est opposée , airtsi 
» que vous l’avez fait , il faut , au contraire , 
» l’affaiblir. 

» Il y a un moyen encore plus simple et plus 
» sûr de diminuer à-la-fois les deux puissances 
« qui vous font ombrage : c’est de rendre votre 
» peuple heureux ; car il n’ira plus chercher de 
» protection hors de vous , et ces deux puissances 
» se détruiront bientôt, puisqu’elles ne doivent 
« leur influence qu’à l’opinion de ce même peu- 
» pie. Vous en viendrez à bout, en donnant aux 
» Gaulois des moyens abondants de subsistance, 
» par l’établissement des arts qui adoucissent la 
» vie , et sur-tout , en honorant et favorisant 
» l’agriculture, qui en est le soutien. Votre peu- 
» pie vivant dans l’abondance , les iarles et les 
» druides s’y trouveront aussi. Lorsque ces deux 
« .corps seront contents de leur sort, ils ne cher- 
» cheftmt point à troubler celui des autres ; ils 
>> m’auront plus à leur disposition cette foule 
» d’hommes misérables, demi-nus et à moitié 
» morts de faim, qui, pour avoir de quoi vivre, 
» sont toujours prêts à servir la violence des uns, 
» ou la superstition des autres. 11 résultera de 
»* cette politique humaine, que votre propre 
» puissance , fortifiée de celle d’un peuple que 
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» vous rendrez heureux par vos soins, anéantira 
» celle des iarles et des druides. Dans toute 
» monarchie bien réglée , le pouvoir du roi 
» est dans le peuple, et celui du peuple dans le 
» roi. Vous ramènerez alors vos nobles et vos 
» prêtres à leurs fonctions naturelles. Les iarles 
» défendront la nation au dehors , et ne l’oppri- 
» meront plus au dedans : et les druides ne gou- 
» verneront plus les Gaulois par la terreur ; mais 
» ils les consoleront, et les aideront, parleurs 
» lumières et leurs conseils , à supporter les 
» maux de la vie, ainsi que doivent faire les 
j> ministres de toute religion. 

» C’est par cette politique que l’Egypte est 
» parvenue à un degré de puissance et de félicité 
» qui en a fait le centre des nations; et que la 
» sagesse de ses prêtres s’est rendue recomman- 
» dable par toute la terre. Souvenez-vous donc 
» de cette maxime , que tout excès dans le pou- 
« voir d’un corps religieux ou militaire , vient 
» du malheur du peuple , parce que toute puis- 
» sance vient de lui. Vous ne détruirez cet excès 
» qu’en rendant le peuple heureux. 

» Lorsque votre autorité sera suffisamment 
» établie, conférez-en une partie à des magistrats, 
» choisis parmi les plus gens de bien. Veillez 
» sur-tout sur l’éducation, des enfants de votre 
» pçuple ; mais gardez-vous de la confier au pre- 
» mier venu qui voudra s’en charger , et encore 
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» moins à aucun corps particulier, tel que celui 
» îles druides , dont les intérêts sont toujours 
» différents de ceux de l’État. Considérez l’édu- 
» cation des enfants de votre peuple, comme 
» la partie la plus précieuse de votre adminis- 
» tration. -C’est elle seule qui forme les citoyens : . 
» les meilleures lois ne sont rien sans elle, 

» En attendant que vous puissiez jeter d’une 
» manière solide les fondements du bonheur des 
» Gaulois, opposez quelques digues à leurs maux. 

» Instituez beaucoup de fêtes, qui les dissipent 
» par des chants et par des danses. Balancez 
» l’influence réunie des iarles et des druides , 

» par celle des femmes. Aidez celles-ci à sortir 
» de leur esclavage domestique. Qu’elles assis- 
» lent aux festins, aux assemblées, et même 
» aux fêtes religieuses. Leur douceur naturelle 
» affaiblira peu-à-peu la férocité des mœurs et 
» de la religion. » 

Le roi répondit à Céphas : « Vos observations 
« sont pleines de vérité , et vos maximes de 
» sagesse. J’en profiterai. Je veux rendre cette 
« ville fameuse par son industrie. En attendant, 

» mon peuple ne demande pas mieux que de se 
» réjouir et de chanter ; je lui ferai moi-même 
» des chansons. Quant aux femmes, je crois 
»; véritablement qu’elles peuvent m’aider beau- 
» coup : c’est par elles que je commenceiÿd à 
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» rendre mon peuple heureux, au moins par 
» les mœurs , si je ne le peux par les lois. » 

Pendant que ce bon roi parlait , nous aperçû- 
mes , sur le bord opposé de la Seine , le corps 
de Torstan. Il était taut nu, et paraissait sur 
l’herbe comme un monceau de neige. Ses amis 
et ses vassaux l’entouraient , et jetaient de temps 
en temps des cris affreux. Un de ses amis tra- 
versa le fleuve dans une barque , et vint dire 
au roi : « Le sang se paie par le sang ; que 
» l’Egyptien périsse ! » Le roi 11e répondit rien 
à cet homme ; mais quand il fut parti , il me dit : 
« Votrç défense a çté légitime ; mais ce serait 
» ma propre injure, que je serais obligé de 
» m’éloigner. Si vous restez,' vous serez, par les 
» lois , obligé de vous battre successivement avec 
» tous les parents de Torstan, qui sont nombreux , 
» et vous’succomberez tôt ou tard. D’un autre 
» côté, si je vous défends contre eux, ainsique 
» je le ferai , vous entraînerez cette ville nais- 
» santé dans votre perte ; car les parents, les amis 
» et les vassaux de Torstan ne manqueront pas 
» de l’assiéger, et il se joindra à eux beaucoup 
» de Gaulois que les druides irrités contre vous 
» excitent à la yengeance. Cependant , soyez sûr 
» que vous trouverez ici des hommes qui ne 
» vqus abandonneront pas dans le plus grand 
» danger. » *. 

Aussitôt il donna des ordres pour la sûreté de 
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la ville , et on vit accourir sur ses remparts tous 
les habitants, disposés à soutenir un siège en ma 
faveur. Ici , ils faisaient des amas de cailloux ; là, 
ils plaçaient de grandes arbalètes et de longues 
poutres armées de pointes de fer. Cependant , 
nous voyions arriver h i long de la Seine une 
grande foule de peuple. C’étaient les amis , les 
parents, les vassaux de Torstan, avec leurs es- 
claves; les partisans des druides , ceux qui étaient 
jaloux de l’établissement du roi, et ceux qui, 
par inconstance, aiment la nouveauté. Les uns 
descendaient le fleuve en barques ; d’autres tra- 
versaient la forêt en longues colonnes. Tous ve- 
naient s’établir sur les rivages voisins de Lutétia, 
et ils étaient en nombre infini. Il m’était impos- 
sible désormais de m'échapper. Il ne fallait pas 
compter d’y réussir à la faveur des ténèbres ; 
cd'r , dès que la nuit fut venue , les irtécontents 
allumèrent une multitude de feux, dont le fleuve 
était éclairé jusqu’au fond de son canal. 

Dans cette perplexité , je formai en moi-même 
une résolution qui fut agréable à Jupiter. Comme 
je n’attendais plus rien des hommes , je résolus 
de me jeter entre les bras de la vertu , et de sau- 
ver cette ville naissante en allant me livrer seul 



aux ennemis. A peine eus-je mis ma confiance 
dans les dieux, qu’ils vinrent à mon secours. 

Orafi se présenta devant nous , tenant à la 
main une branche de chêne , sur laquelle avait 
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crû une branche de gui. A la vue de cet arbris- 
seau qui avait pensé m’être si fatal , je frissonnai ; 
mais je ne savais pas que l’on doit souvent son 
salut à qui l’on a dû sa perte , comme aussi l’on 
doit souvent sa perte à qui l’on a dû son salut. 
« O roi ! dit Omfi , ô Céphas ! soyez tranquilles ; 
» j’apporte de quoi sauver votre ami. Jeune 
» étranger , me dit-il , quand toutes les Gaules 
» seraient conjurées contre toi , voici de quoi les 
» traverser sans qu’aucun de tes ennemis ose 
» seulement te regarder en face. C’est ce rameau 
» de gui qui a crû sur celte branche de chêne. Je 
» vais te raconter d’où vient le pouvoir de celte 
» plante , également redoutable aux hommes 25 
» et aux dieux de ce pays. Un jour Balder ra- 
» conta à sa mère Friga qu’il avait songé qu’il 
» mourait. Friga conjura le feu, les métaux, les 
» pierres , les maladies , l’eau , les animaux ,' leé 
» serpents, de ne faire aucun mal à .son fils ; et 
» les conjurations de Friga étaient si puissantes , 
» que rien ne pouvait leur résister. Balder allait 
» donc dans les combats des dieux, au milieu 
» des traits, sans rien craindre. Loke , son en- 
» nemi, voulut en savoir la raison. 11 prit la 
» forme d’une vieille , et vint trouver Friga. Il 
» lui dit : Dans les combats, les traits et les ro- 
» chers tombent sur votre fils Balder, sans lui 
» faire de mal. Je le crois bien , dit Friga ; toutes 
» ces choses me l’ont juré. Il n’y a rien dans la 
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» nature qui puisse l’offenser. J’ai obtenu cette 
» grâce de tout ce qui a quelque puissance. Il 
» n’y a qu’un petit arbuste à qui je ne l’ai pas 
» demandée , parce qu’il m’a paru trop faible. Il 
» était sur l’écorce d’un chêne ; à peine avait- 
» il une racine. Il vivait sans terre. Il s’appelle 
» Mistiltein. C’était le gui. Ainsi parla Friga. 
» Loke aussitôt courut chercher cet arbuste ; et 
» venant à l’assemblée des dieux pendant qu’ils 
» combattaient contre l’invulnérable Balder, car 
» leurs jeux sont des combats, il s’approcha de 
» l’aveugle Hæder. Pourquoi, lui dit-il, ne 
» lances-tu pas aussi des traits à Balder ? Je suis 
» aveugle , répondit Hæder , et je n’ai point 
» d’armes. Loke lui présente le gui de chêne , et 
» lui dit : Balder est devant toi. L’aveugle Hæder 
» lance le gui : Balder tombe percé et sans vie. 
» Ainsi le fds invulnérable d’une déesse fut tué 
» par une branche de gui lancée par un aveugle. 
» Voilà l’origine du respect porté dans les 
» Gaules à cet arbrisseau. 

» Plains, ô étranger! un peuple gouverné par 
» la crainte , au défaut de la raison. J’avais cru, 
« à ton arrivée , que tu en ferais naître l’empire 
» par les arts de l’Egypte , et voir l’accomplis- 
» sement d’un ancien oracle fameux parmi nous , 
» qui prédit à cette ville les plus grandes desti- 
» nées ; que ses temples s’élèveront au-dessus des 
» forêts ; qu’elle réunira dans son sein des 
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» hommes de toutes les nations ; que l’ignorant 
» viendra y chercher des lumières, l’infortuné 
» des consolations , et que les dieux s’y comrau- 
» niqueront aux hommes comme dans l’heureuse 
» Egypte. Mais • ces temps sont encore bien 
» éloignés. » 

Le roi nous dit , à Céphas et à moi : « O 
» mes amis! profitez promptement du secours 
» qu’Omfi vous apporte. » En même temps , il 
nous fit préparer une barque armée de bons ra- 
meurs. 11 nous donna deux demi-piques de bois 
de frêne, qu’il avait ferrées lui-même , et deux 
lingots d’or, qui étaient les premiers fruits de son 
commerce. Il chargea ensuite des hommes d« 
confiance de nous Conduire chez les Vénitiens. 
« Ce sont, nous dit-il, les meilleurs navigateurs 
» des Gaules. Ils vous donneront les moyens de 
» retourner dans votre pays ; car leurs vaisseaux 
» vont dans la Méditerranée. C’est d’ailleurs un 
» bon peuple. Pour vous, ô mes amis! vos noms 
» seront à jamais célèbres dans les Gaules. Je 
» chanterai Céphas et Amasis ; et pendant que 
» je vivrai, leurs noms retentiront souvent sur 
» ces rivages. » 

Ainsi nous prîmes congé de ce bon roi , et 
d’Omfi mon libérateur. Ils nous accompagnèrent 
jusqu’au bord de la Seine, en versant des larmes, 
ainsi que nous. Pendant que nous traversions la 
ville , une foule de peuple nous suivait en nous 
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donnant les plus tendres marques d’affection. Les 
femmes portaient leurs petits enfants dans leurs 
bras et sur leurs épaules, et nous montraient en 
pleurant les pièces de lin dont ils étaient vêtus. 
Mous dîmes adieu au roi Bardus et à Omfi , qui 
ne pouvaient se résoudre à se séparer de nous. 
Mous les vîmes long- temps sur la tour la plus 
élevée de la ville, qui nous faisaient signe des 
mains pour nous dire adieu. 

À peine nous avions débordé l'île , que les 
amis de Torstan se jetèrent dans une multi- 
tude de barques , et vinrent nous attaquer en 
poussant des cris effroyables. Mais , à la vue de 
l’arbrisseau sacré que je portais dans mes mains, 
et que j’élevais en l’air, ils tombaient prosternés 
au fond de leurs bateaux , comme s’ils eussent 
été frappés par un pouvoir divin ; tant la supers- 
tition a de force sur des esprits séduits! Nous 
passâmes ainsi au milieu d’eux , sans courir le 
moindre risque. 

Nous remontâmes le fleuve pendant un jour. 
Ensuite , ayant mis pied à terre , nous nous diri- 
geâmes vers l’occident , à travers des forêts 
presque impraticables. Leur sol était çà et là 
couvert d’arbres renversés par le temps. 11 était 
tapissé par-tout de mousses épaisses et pleines 
d’eau , où nous enfoncibns quelquefois jusqu’aux 
genoux. Les chemins qui divisent ces forêts, et 
qui servent de limites à différentes nations des 
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Gaules, étaient si peu fréquentés, que de grands 
arbres y avaient poussé. Les peuples qui les 
habitaient, étaient encore plus sauvages que leur 
pays. Us n’avaient d’autres temples que quelque 
if frappé de la foudre , ou un vieux chêne dans 
les branches duquel quelque druide avait placé 
une tête de bœuf avec ses cornes. Lorsque , la 
nuit, le feuillage de ces arbres était agité par les 
vents , et éclairé par la lumière de la lune , ils 
s’imaginaient voir les esprits et les dieux de ces 
forêts. Alors, saisis d’une terreur religieuse , ils 
se prosternaient à terre , et adoraient en trem- 
blant ces vains fantômes de leur imagination. 
Nos conducteurs mêmes n’auraient jamais osé 
traverser ces lieux, que la religion leur rendait 
redoutables , s’ils n’avaient été rassurés bien plus 
par la branche de gui que je portais , que par nos 
raisons. 

Nous ne trouvâmes , en traversant les Gaules, 
aueun culte raisonnable de la Divinité, si ce n’est 
qu’un soir, en arrivant sur le haut d’une mon- 
tagne couverte de neige , nous y aperçûmes un 
feu au milieu d’un bois de hêtres et de sa- 
pins. Un rocher moussu , taillé en forme d’autel, 
lui servait de foyer. 11 y avait de grands amas de 
bois sec, et des peaux d’ours et de loup étaient 
suspendues aux rameaux des arbres voisins. 
On n’apercevait d’ailleurs autour de cette soli- 
tude , dans toute l’étendue de l’horizon , aucune 
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marque du séjour des hommes. Nos guides nous 
dirent que ce lieu était consacré au Dieu des 
voyageurs. Ce mot de consacré me fit frémir. 
Je dis à Céphas : Eloignons-nous d’ici. Tout autel 
m’est suspect dans les Gaules. Je n’honore désor- 
mais la Divinité que dans les temples de l’Egypte. 
Céphas me répondit : « Fuyez toute religion qui 
» asservit un homme à un autre homme au nom 
» de la Divinité , fùt-ce meme en Égypte -, mais 
» par-tout où l’homme est servi, Dieu est digne- 
» ment honoré , fùt-ce même dans les Gaules. 
» Par tout, le bonheur des hommes fait la gloire 
» de Dieu. Pour moi , je sacrifie à tous les autels 
« où l’on soulage les maux du genre humain. » 
Alors , il se prosterna et fit sa prière ; ensuite , 
il jeta dans le feu un tronçon de sapin et des 
branches de genévrier , qui parfumèrent les airs 
en pétillant. J'imitai son exemple ; après quoi , 
nous fûmes nous asseoir au pied du rocher, dans 
un lieu tapissé de mousse et abrité du vent du 
nord ; et , nous étant couverts des peaux suspen- 
dues aux arbres , malgré la rigueur du froid , 
nous passâmes la nuit fort chaudement. Le matin 
venu , nos guides nous dirent que nous marche- 
rions jusqu’au soir sur des hauteurs semblables , 
sans trouver ni bois, ni feu, ni habitation. Nous bé 
nimes une seconde fois la Providence, de l’asyle 
qu’elle nous avait donné ; nous remîmes religieu- 
sement nos pelleteries aux rameaux de sapins; nous 
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jetâmes de nouveau bois dans le foyer ; et , avant 
de nous mettre en roule, je gravai ces mots sur 
l’écorce d’un hêtre : 

CEPHAS ET AMASIS 

■ % ■ ' r I i* 

rû4| | • 

ONT ADORÉ ICI LE DIEU >•;>./ 

mi-i .. .... . 1: 

QUI PREND SOIN DES VOYAGEURS. 

Nous passâmes successivement chez les Car- 
nutes , les Cénomanes, les Diablinthes, les Re- 
dons, lesCuriosolites, les habitants de Dariorigum, 
et enfin nous arrivâmes à l’extrémité occidentale 
de la Gaule , chez les Vénétiens. Les Yénétiens 
sont les plus habiles navigateurs de ces mers. Ils 
ont même fondé une colonie de leur nom, au 
fond du golfe Adriatique î6 . Dès qu’ils surent que 
nous étions les amis du roi Bardus , ils nous 
comblèrent d’amitiés. Us nous offrirent de nous 
ramener directement en Egypte , où ils ont porté 
leur commerce ; mais , comme ils trafiquaient 
aussi dans la Grèce, Cé plias me dit : « Allons en 
» Grèce, nous y aurons des occasions fréquentes 
» de retourner dans votre patrie. Les Grecs sont 
« amis des Égyptiens. Ils doivent à l’Égypte les 
» fondateurs les plus illustres de leurs villes : 
S. îa 
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» Cécrops a donne des lois à Athènes, et Inachus 
» à Argos. C’est à Argos que règne Agamemnon , 
» dont la réputation est répandue par toute la 
» terre. Nous l’y verrons couvert de gloire au sein 
» de sa famille, et entouré de rois et de héros. S’il 
» est encore au siège de Troie , ses vaisseaux 
» nous ramèneront aisément dans votre patrie. 
» Vous avez vu le dernier degré de civilisation 
» en Egypte , la barbarie dans les Gaules ; vous 
» trouverez en Grèce une politesse et une élé- 
» gance qui vous charmeront. Vous aurez ainsi 
» le spectacle des trois périodes que parcourent 
» la plupart des nations. Dans la première , elles 
» sont au-dessous de la nature ; elles y atteignent 
» dans la seconde ; elles vont au delà dans la 
» troisième. » 

Les vues de Céphas flattaient trop mon ambi- 
tion pour la gloire, pour ne pas saisir l’occasion 
de connaître des hommes aussi fameux que les 
Grecs, et sur-tout qu’ Agamemnon. J’attendis avec 
impatience le retour des jours favorables à la 
navigation ; car nous étions arrivés en hiver chez 
les Vénétiens. Nous passâmes cette saison dans 
des festins continuels , suivant l’usage de ces peu- 
ples. Dès que le printemps fut venu , nous nous 
embarquâmes pour Argos. Avant de quitter les 
Gaules, nous apprîmes que notre départ de Luté- 
tia avait fait reuaîlre la tranquillité dans les états 
du roi Bardus ; mais que sa fille , la belle Gotha , 
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s’était retirée avec ses femmes dans le temple 
d’Isis, à laquelle elle s’était consacrée , et que 
nuit et jour elle faisait retentir la forêt de ses 
chants harmonieux. 

Je fus très-sensible au chagrin de ce bon roi , 
qui perdait sa fille par un effet même de notre 
arrivée dans son pays, qui devait le couvrir un 
jour de gloire ; et j’éprouvai moi-même la vérité 
de cette ancienne maxime , que la considération 
publique ne s’acquiert qu’aux dépens du bonheur 
domestique. 

Après une navigation assez longue , nous ren- 
trâmes dans le détroit d’Hercule. Je sentis une 
joie vive à la vue du ciel de l’Afrique , qui me 
rappelait le climat de ma patrie. Nous vîmes les 
hautes montagnes de la Mauritanie , Abila , située 
aü détroit d’Hercule , et celles qu’on nomme les 
Sept-Frères , parce qu’elles sont d’une égale hau- 
teur. Elles, sont couvertes , depuis leur sommet 
jusqu’au bord de la mer, de palmiers chargés de 
dattes. Nous découvrîmes les riches coteaux de 
la Numidie , qui se couronnent deux fois par an 
de moissons qui croissent à l’ombre des oliviers , 
tandis que des haras de superbes chevaux paissent 
en toute saison dans leurs vallées toujours vertes. 
Nous côtoyâmes les bords de la Syrte , où croît 
le fruit délicieux du Lothos, qui fait, dit-on, ou- 
blier la patrie aux étrangers -qui en mangent. 
Bientôt nous aperçûmes les sables de la Libye. 

12. ' 
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au milieu desquels sont placés les jardins enchan- - 
tés des Hespérides; comme si la nature se plaisait 
à faire contraster les contrées les plus arides 
avec les plus fécondes. Nous entendions la nuit 
les rugissements des tigres et des lions , qui ve- 
naient se baigner dans la mer ; et au lever de 
l’aurore, nous les voyions se retirer vers les mon- 
tagnes. 

Mais la férocité de ces animaux n’approchait 
pas de celle des hommes de ces régions. Les uns 
immolent leurs enfants à Saturne ; d’autres ense- 
velissent les femmes toutes vives dans les tom- 
beaux de leurs époux. 11 y en a qui, à la mort de 
leurs rois , égorgent tous ceux qui les ont servis. ' 
D’autres tâchent d’attirer les étrangers sur leurs 
rivages, pour les dévorer. Nous pensâmes un jour 
être la proie de ces anthropophages; car, pendant 
que nous étions descendus à terre , et que nous 
échangions paisiblement avec eux de l’étain et du 
fer pour divers fruits excellents qui croissent 
dans leur pays , ils nous dressèrent une embus- 
cade dont nous ne sortîmes qu’avec bien de la 
peine. Depuis cet événement , nous n’osâmes 
plus débarquer sur ces côtes inhospitalières , 
que la nature a placées en vain sous un si beau 
ciel. 

J’étais si irrité des traverses de mon voyage , 
entrepris pour le bonheur des hommes , et sur- 
tout de cette dernière perfidie , que je dis à Cé- 
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phas : Je crois toute la terre, excepté l’Égypte, 
couverte de barbares. Je crois que des opinions 
absurdes , des religions inhumaines et des mœurs 
féroces , sont le partage naturel de tous les peu- 
ples ; et sans doute la volonté de Jupiter est qu’ils 
y soient abandonnés pour toujours ; car il les a 
divisés en tant de langues différentes, que l’homme 
le plus bienfaisant , loin de pouvoir les réformer, 
ne peut pas seulement s’en faire entendre. 

Céphas me répondit : « N’accusons point Ju- 
» piter des maux des hommes. Notre esprit est 
» si borné, que quoique nous sentions quelque- 
»' fois que nous sommes mal , il nous est impos- 
» siblc d’imaginer comment nous pourrions être 
» mieux. Si nous ôtions un seul des maux naturels 
» qui nous choquent, nous verrions naître de son 
» absence mille autres maux plus dangereux. Les 
» peuples ne s’entendent point ; c’est un mal , 
» selon vous : mais s’ils parlaient tous le même 
» langage, les impostures, les erreurs , les pré- 
» jugés, les opinions cruelles particulières à 
» chaque nation, se répandraient par toute la 
» terre. La confusion générale qui est dans les 
» paroles , serait alors dans les pensées. » 11 me 
montra une grappe de raisin : « Jupiter, dit-il , 
» a divisé le genre humain en plusieurs langues, 
» comme il a divisé eu plusieurs grains cette 
.. « grappe, qui renferme un grand nombre de 
» semences, afin que si une partie de ces semences 
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» se troavait attaquée par la corruption , l’autre 
» en fût préserrée 

» Jupiter n’a divisé les langages des hommes, 

» qu’afm qu’ils pussent toujours entendre celui 
» de la nature. Par-tout la nature parle à leur 
» cœur , éclaire leur raison , et leur montre le 
» bonheur dans un commerce mutuel de bons 
» offices. Par-tout , au contraire , les passions 
» des peuples dépravent leur cœur , obscur- 
» cissent leurs lumières , les remplissent de hai- 
» nés * de guerres, de discordes et de supersti- 
» lions, en ne leur montrant le bonheur que 
» dans leur intérêt personnel et dans la ruine 
» d’autrui. * 

» La division des langues empêche ces maux 
» particuliers de devenir universels ; et s’ils sont 
» permanents chez quelques peuples , c’est qu’il 
» y a des corps ambitieux qui en profitent ; car 
» l’erreur et le vice sont étrangers à l’homme. 

» L’office de la vertu est de détruire ces maux. 

» Sans le vice , la vertu n’aurait guère d’exercice 
» sur la terre. Vous.allez arriver chez les Grecs. 

» Si ce qu’on a dit d’eux est véritable , vous trou- 
» verez dans leurs mœurs une politesse et une 
» élégance qui vous raviront. Rien ne doit être 
» égal à la vertu de leurs héros, exerces par de 
» longs malheurs. » 

Tout ce que j’avais éprouvé jusqu’alors de la - 
barbarie des nations, redoublait le désir que 
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j’avais d’arriver à Argos, et de voir le grand Aga- 
memnon heureux au milieu de sa famille. Déjà 
nous apercevions le cap de Ténai’e, et nous étions 
près de le doubler, lorsqu’un vent d’Afrique nous 
jeta sur les Strophades. Nous voyions la mer se 
briser contre les rochers qui environnent ces îles. 
Tantôt, en se retirant, elle en découvrait les 
fondements caverneux ; tantôt , s’élevant tout-à- 
coup, elle les couvrait , en rugissant, d’une vaste 
nappe d’écume. Cependant nos matelots s’obsti- 
naient, malgré la tempête, à atteindre le cap de 
Ténare , lorsqu’un tourbillon de vent déchira nos 
voiles. Alors , nous avons été forcés de relâcher 
à Sténiclaros. 

De ce port , nous nous sommes mis en route 
pour nous rendre à Argos par terre. C’est en 
allant à ce .séjour du roi des rois, que nous vous 
, avons rencontré, ô bon berger! Maintenant, 
nous désirons vous accompagner au mont Lycée, 
afin de voir l’assemblée d’un peuple dont les ber- 
gers ont des mœurs si hospitalières et si polies. 
En disant ces dernières paroles , Amasis regarda 
Céphas , qui les approuva d’un signe de tête. 

Tirtée dit à Amasis : « Mon fils , votre récit 
» nous a beaucoup touchés ; vous avez dû en 
» juger par nos larmes. Les Arcadiens ont été 
» plus malheureux que les Gaulois Nous n’ou- 
» blierons jamais le règne de Lycaon , changé 
» jadis en loup, en punition de sa cruauté. Mais, 
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n à cette heure , ce sujet nous mènerait trop loin. 
» Je remercie Jupiter de vous avoir disposé, 
» ainsi que votre ami , à passer demain la jour- 
» née avec nous au mont Lycée. Vous n’y verrez 
» ni palais , ni ville royale , et encore moins des 
» sauvages et des druides , mais des gazons , des 
» bois , des ruisseaux , et des bergers qui vous 
>> recevront de bon cœur. Puissiez-vous prolon- 
» ger long-temps votre séjour.parmi nous! Vous 
» trouverez demain, à la fête de Jupiter, des 
» hommes de toutes les parties de la Grèce,. et 
» des Arcadiens bien plus instruits que moi , qui 
» connaîtront sans doute la ville d’Argos. Pour 
» moi, je vous l’avoue , je n’ai jamais ouï parler 
» du siège de Troie , ni de la gloire d’Agamem- 
» non, dont on. parle, dites-vous, par toute la 
» terre. Je ne me suis occupé que du bonheur 
» de ma famille et de celui de mes voisins. Je 
« ne connais que les prairies et les troupeaux. 
» Jamais je n’ai porté ma curiosité hors de mon 
» pays. La vôtre," qui vous a jeté, si jeune, au 
» milieu des nations étrangères , est digne d’un 
» dieu et d’un roi. » 

Alors Tirtée se retournant vers sa fdle, lui dit : 
« Cyanée, apportez-nous la coupe d’Hercule. » 
Cyanée se leva aussitôt, courut la chercher, et 
la présenta à son père d’un air riant. Tirtée la 
remplit de vin ; puis, s’adressant aux deux voya- 
geurs , il leur dit : « Hercule a voyagé comme 
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» vous , mes chers hôtes. Il est venu dans cette 
» cabane ; il s’y est reposé lorsqu’il poursuivit, 
» pendant un an , la biche aux pieds d’airain du 
>» mont Erymanthe. 11 a bu dans cette coupe : 
» vous êtes dignes d’y boire après lui. Aucun 
» étranger n’y a bu avant vous. Je ne m’ert sers 
« qu’aux grandes fêtes, et je ne la présente qu’à 
» mes ainis. » 11 dit , et il offrit la coupe à Cé- 
phas. Elle était de bois de hêtre , et tenait une 
cyathe de vin. Hercule la vidait d’une seule halei- 
ne ; mais Céphas, Amasis etTirtée eurent assez de 
peine à la vider, en y buvant deux fois tour-à tour. 

Tirtée ensuite conduisit ses hôtes dans une 
chambre voisine. Elle était éclairée par une fenê- 
tre fermée d’une claie de roseaux, à travers la- 
quelle on apercevait , au clair de la lune, dans la 
plaine voisine, les îles de l’Alphée. Il y avait dans 
cette chambre deux bons lits , avec des cou- 
vertures d’une laine chaude et légère. Alors Tir- 
tée prit congé de ses hôtes , en souhaitant que 
Morphée versât sur eux ses plus doux pavots. 
Quand Amasis fut seul avec Céphas, il lui parla 
avec transport de la tranquillité de ce vallon , de 
la bonté du berger, de la sensibilité et des grâces 
de sa jeune fille , à laquelle il ne trouvait rien de 
comparable , et des plaisirs qu’il se promettait le 
lendemain à la fête de Jupiter, où il se flattait de 
voir un peuple entier aussi heureux que cette 
famille solitaire. Ces agréables entretiens leur 
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auraient fait passer à l’un et à l’autre la nuit sans 
dormir, malgré les fatigues de leur voyage , s’ils 
n’avaient été invités au sommeil par la douce 
clarté de la lune qui luisait à travers la fenêtre , 
par le murmure du vent dans le feuillage des peu- 
pliers , et par lé bruit lointain de l’Achéloüs , 
dont la source se précipite.en mugissant du haut 
du mont Lycée. 
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PRÉFACE DE L’ÉDITEUR 
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LES MANUSCRITS DE L’ARCADIE. 




Quelle que soit la perfection du fragment 
qui sert de préambule au premier livre de 
l’Arcadie , on est obligé d’avouer qu’il ne 
satisfait pas toujours la curiosité du lec- 
teur, quoiqu’il ne cesse jamais de charmer 
son imagination. Vainement on y cherche 
le dessein, la marche et le plan d’un ou- 
vrage dont la littérature déplore la perte. 
Tout ce que l’auteur songe à nous apprendre, 
c’est que Jean-Jacques Rousseau lui con- 
seilla d’opposer à l’état de nature des peu- 
ples d’Arcadie, l’état de corruption d’un autre 
peuple; ce qui lui fit naître l’idée d’ajouter 
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à ces deux tableaux, celui d’un troisième 
peuple dans l’état de barbarie, et de tracer 
une harmonie complète des trôis périodes 
ordinaires aux sociétés humaines. Plus les 
contrastes auraient été frappants, plus il eût 
fait aimer la simplicité de l’heureuse Arca- 
die. Cette image riante se fût montrée comme 
par enchantement au milieu des Gaules bar- 
bares et de l’Égypte corrompue, i^nsi les 
influences du printemps ont d’autant plus de 
douceur, que la nature vient les répandre 
entre les frimas de l’hiver et les ardeurs de 

1 t t. t 

ete. 

Voilà tout ce que nous savons sur cette 
immense composition; mais la singularité 
la plus remarquable du préambule, c’est qu’il 
renferme des études délicieuses du second 
livre de l’Arcadie, que J’auteur n’a pas pu- 
blié; et qu’il donne à peine quelques détails 
sur le livre des Gaules , auquel il sert d’in- 
troduction. Ici Bernardin de Saint-Pierre ne 
fait plus que céder aux inspirations de Virgile. 
Séduit par les charmes d’une poésie divine , 
il semble adoucir sa voix pour répéter ses 
vers; il l’admire, il le commente, il l’adore; 
son ame en est toute pénétrée; c’est comme 
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un feu qui la vivifie. L’éloquence de son 
style, l’entrainement de ses pensées, il lui 
doit tout; et dan» son ravissement, il est prêt 
à dire de Virgile ce que Tityredit d’Auguste : 

« Si tu vois mes génisses errer dans ces pàtu- 
» rages 5 moi-méme, si je fais entendre à mon 
» gré les airs de mon rustique chalumeau; , 
» c’est lui qui l’a permis : » 



« Ille meas errare boves , ut cernis , et ipsum 
» Ludere quæ vellem calamo permisit agresü. » 

Notre but a été de suppléer au silence de 

/ ■ 

l’auteur, en recherchant tout ce qu’il nous 
a laissé ignorer. Pénétrés de l’importance de 
ce travail, nous étions loin d’en connaître 
les difficultés. Plusieurs cartons remplis de 
notes san$ ordre, sans indications, d’une 
écriture souvent illisible, nous offraient des 
matériaux nombreux: il fallait déchiffrer les 
unes, copier les autres, les réunir, les classer, 
et faire un choix dans vingt leçons différentes. 
Effrayés du nombre et de la confusion de ces 
papiers, notre premier mouvement fut de 
croire que toutes nos recherches seraient inu- 
tiles : elles ne le furent cependant pas ; et après 
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huit mois du travail le plus fatigant et le plus 
minutieux, nous étions parvenus à connaître 
le plan général de l’ouvrage, et à rassembler 
quelques fragments du second et du troisièm e 
livre. Dans ces fragments, rien n’est achevé, 
rien n’est écrit : ils n’offrent que les premiers 
traits d’un tableau que l’auteur eût perfec- 
tionné à loisir. Les faits y sont, le style y 
manque : cependant on y retrouve quelque- 
fois cette simplicité noble et touchante qui 
rappelle l’antique, et dont le livre des Gaules 
est un modèle. En un mot, ce sont de sim- 
ples croquis que nous présentons au public ; 
nous avons détaché pour lui quelques feuil- 
lets du portefeuille où l’artiste les crayon- 
nait. Le vulgaire n’y verra que des pages 
faibles et sans couleur ; mais les esprits 
plus éclairés y verront une étude" d’homme. 

Après la mort de Platon , on trouva sur 
sa table la première phrase de sa Répu- 
blique, écrite trois fois de sa main, et de 
trois manières différentes. Ces lignes, qui ont 
traversé les siècles pour venir jusqu’à nous, 
occupent encore les commentateurs. Quel- ^ 
ques-uns, comme Charpentier, n’y ont vu 
qu’un argument en faveur de la construction 



Digitizecfby Qoogtd 



de l’éditeur. ig3 

directe 5 mais le plus grand nombre s’est 
plu à y chercher les secrets, les modifications 
et la marche d’une pensée qui avait produit 
des chefs-d’œuvre. 

La première chose que la lecture des ma- 
nuscrits nous ait apprise, c’est que la plume 
de Bernardin de Saint-Pierre ne savait don- 
ner la vie qu’à ce qu’il avait vu. Dès que son 
esprit était frappé , ou plutôt dès que son 
cœur était ému par la présence d’un objet, 
il lui suffisait de rendre son impression : il 
y avait alors tant de vérité dans ses cou- 
leurs, tant de justesse dans ses expressions, 
qu’il était inimitable. Aussi ne pouvait - il 
tracer la plus légère esquisse §ans appeler 
la nature à son secours , comme un pein- 
tre appelle son modèle. Mais il avait beau- 
coup voyagé, et ses souvenirs l’environnaient 
de tous les charmes de la vérité , embel- 
lie de tous les charmes de son imagina- 
tion. On conçoit facilement qu’avec une pa- 
reille tournure d’esprit , il n’ait dû se livrer 
au plaisir d’écrire que dans un âge assez 
avancé. C’est un rapport de plus qui unit 
son destin à celui de Jean-Jacques : tous 
deux n’écrivirent que très - tard , et tous 
5. i3 
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deux furent calomniés aussitôt qu’ils eurent 

écrit. * 

A peine eut-il crayonné quelques passages 
du livre des Gaules, qu’il éprouva le besoin 
de voir. Comme les grands poètes de l’anti- 
quité, il voulut parcourir les lieux que sa 
muse allait célébrer; mais son plan ne lui 
permettant de peindre qu’une partie de la 
Gaule , les doux souvenirs du pays le firent 
naturellement pencher pour la Normandie. 
Par une belle matinée du printemps, seul, 
à pied, n’emportant d’autres livres que Vir- 
gile et les Commentaires de César, il se met 
gaiement en route pour exécuter son projet. 
L’aspect de la première verdure et des pre- 
mières fleurs, le chant de cette multitude 
d’oiseaux qu’un jour avait reposés de leurs 
lointains voyages , ce renouvellement de la 
nature auquel on croit toujours assister pour 
la première fois, le- pénétrèrent d’une joie 
inconnue , d’un ravissement inexprimable. 
Heureux , comme il le disait lui-même , de 
ne plus rencontrer ces oisifs de la capitale, 
qui ne savent vous aborder qu’en pronon- 
çant ces mots : Qu’j a-t-il de nouveau ? 
Heureux sur-tout d’interroger la nature , qui 
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sans cesse lui répondait, par des inspirations 
nouvelles! 

Ce fut ainsi qu’il parcourut la Norman- 
die, marchant au hasard, évitant les routes 
battues , s’enfonçant dans les bruyères , dans 
les champs cultivés, et s’égarant volontiers 
dans les lieux les plus solitaires. Tantôt, il 
s’assied à la table des bons villageois, qui 
lui répètent les vieilles traditions du pays; 
tantôt, il s’arrête dans un mauvais cabaret, 
où il rencontre des voyageurs pauvres et 
isolés comme lui : ils se racontent leurs aven- 
tures, ils se consolent par des vœux mutuels, 
et se quittent plus heureux. Souvent il s’é - 
tonne de trouver sous le chaume des hommes 
vertueux et contents de leur sort, malgré la 
misère. Ses observations s’étendent à tout ; il 
s’instruit avec les ignorants, il écoute les 
vieillards, et dérobe aux petits enfants quel- 
ques-unes des grâces naïves qui font aimer 
ses écrits. Le journal de son voyage , v> est 
un monument unique de cette manière d’ob- 
server qui a tant de rapport avec celle 
des anciens. Il ne lai.^se rien passer sans le 
décrire; ce qui échapperait à l’indiflyérence 
du vulgaire, son ame le découvre et le 

i3. 
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peint aussitôt. Un jour il vit deux petites 
filles couvertes de lambeaux , et traversant 
avec peine une terre labourée : l’une d’elles 
était saisie de froid et ne pouvait marcher , 
l’autre la regardait en pleurant; et relevant 
un coin de la serpillière qui Jui servait de 
jupe, pour chercher à la réchauffer, elle lais- 
sait voir une nudité complète. Ému à l’as- 
pect d’une si grande misère , le voyageur 
s’approche, les ranime, les console, et s’indi- 
gne , en les secourant , de voir des enfants si 
pauvres , marcher sur une terre si riche. 
Il n’avait pas manqué de noter ce trait , qu’il 
inséra dans ses Études ; je ne le rappelle 
ici que pour montrer avec quel bonheur la 
vérité venait se placer dans ses ouvrages. 

Un autre jour qu’il s’était égaré dans les 
détours d’un vallon, il aperçut une jeune 
Cauchoise assise sous des pommiers en 
fleurs. Elle était seule, elle était pensive ; il 
fait un signe , elle se lève; un corset d’écar- 
late dessinait sa taille élancée, son jupon ca- 
chait à peine une jambe nue et blanche 
comme l’ivoire : on eût dit la divinité de 
ce va[lon. Du lyiut de la colline , elle in- 
dique la route au voyageur, et cela avec 
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des mouvements si pleins de grâce, qu’il ne 
put jamais les oublier. Mais ensuite, comme 
si elle eût craint qu’il ne s’égarât, elle lui fit si- 
gne de l’attendre, descendit légèrement, et lui 
servit deguide, pendant plus d’une demi-heure, 
au milieu de ces bocages solitaires, sans té- 
moigner la moindre inquiétude , et mettant 
avec innocence sa vertu sous la garde de 
l’étranger. Une pareille 9cène est digne des 
premiers joivs du monde. Aussi Bernardin 
de Saint-Pierre se plaisait à répéter que les 
tilles de la Normandie lui avaient donné 
une idée du bonheur champêtre. Ce souve- 
nir l’inspira , et il rendit aux Cauchoises un 
hommage bien flatteur dans la fable si ingé- 
nieuse de la pomme enlevée à Vénus par un 
triton. Ce fut également pour rendre hom- 
mage à sa ville natale, qu’il plaça au Havre les 
principales scènes de son poème. 

Au retour de voyage , la première partie 
de son travail fut bientôt terminée. Mais fors*- 
qu’il fallut peindre l’Arcadie et l’Égypte, qu’il 
n’avait pas vues, son imagination resta froide, 
malgré les beaux vers de Virgile, et la variété 
de ses recherches sur l’empire de Sésostris. 
Dans le premier moment, il tenta de suppléer 
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par ses souvenirs à ce qu’il ignorait, en compa- 
rant les climats qu’il avait parcourus avec ceux 
qu’il voulait d’écrire. Ses notes offrent meme 
plusieurs traces de ces essais. Par exemple, il 
écrivait au-dessus de l’esquisse d’un* effet de 
soleil en Égypte : Eté brûlant à Malté. 
Céphas, dans ses courses maritimes, devait vi- 
siter les habitants des Pôles : l’auteur avait 
préparé ce morceau, sur la marge duquel on 
lisait ces mots : Une nuit (T hiver en Russie. 
Enfin, appelant à son aide tout ce que la 
nature, dans ses voyages, lui avait offert de 
plus riant et de plus frais, il empruntait à 
trois contrées différentes la peinture d’une des 
soirées si paisibles de l’Arcadie; et il écrivait 
à la suite des premiers traits de son tableau t 
Printemps en Hollande ; soirée dans les 
bois en Pologne y matinée en Normandie. 

Cependant il sentit bientôt l’inutilité de 
ses efforts; mécontent de sqn travail , et ne 
po vivant y renoncer, il résolut d’aller sur 
les lieux mêmes chercher des inspirations. 
Mais sa fortune était si médiocre , qu’en 
la réunissant tout entière, elle n’aurait pu 
couvrir les premiers frais d’une semblable 
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expédition. Il s’adressa donc ail gouverne- 
ment, et lui demanda les moyens de visiter la 
Grèce et l’Égypte. Plein de confiance et den- 
tliousiasme, il offrait de recueillir les plantes, 
les insectes, les animaux , qui pouvaient 
servir à l’avancement de l’agriculture et des 
sciences. Quand je ne rapporterais, disait-il, 
qu’une planté utile aux landes de Bordeaux, 
j’aurais assez fait pour ma patrie! Mais 
il était pauvre, isolé, sans protection ; il 
ignorait cet art de l’intrigufe, qui est devenu 
le premier de tous, parce qtl’il mène à tout : 
est-il besoin d’ajouter que sa demande ne fut 
pas accueillie? te refus le jeta dans un si 
grand découragement, qüfe dès lbrs il aban- 
donna un ouvrage qui avait occupé les plus 
belles années de sa vie, et qu’il se croyait 
hors d’état de porter à sa perfection. Envi- 
ronné d’une multitude de débris, et semblable 
à un voyageur naufragé J sâ première pensée 
fut de recueillir ces fragments, et de les con- 
sacrer à la nature, qui console (le tout, même 
de l’abandon des homttlfeS. Lâ partie morale 
des Études fut donc tirée de l’Arfcadie, ainsi 
que la Chaumière indienne ; fc’ést èttcorede là 
que fut tirée une partie du roman de Paül et 
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Virginie, dont la scène se passait alors, sous 
d’autres noms, au pied du mont Lycée. Il est 
vrai que l’ensemble et le pjan des deux récits 
n’ont que des rapports bien éloignés; mais 
les détails les rapprochent, et révèlent l’imita- 
tion; dans l’un comme dans l’autre, l’auteur 
a voulu peindre les délices d’un premier 
amour , les charmes de l’innocence , et le 
calme de la vie champêtre. On voit encore 
que c’est sur le vocabulaire des bergers de 
l’Arcadie que s’est formé celui des deux fa- 
milles de l’ Ile-de-France : chez ces bergers, 
les heures du jour étaient marquées par le 
réveil des fleurs ; et les époques de l’année , 
par l’arrivée ou le départ des oiseaux. Cyanée 
disait : Les petits de l’alouette ont chanté, 
voilà le moment de recueillir la moisson. Ne 
vous éloignez pas de la vallée, il y aura de 
l’orage ce soir ; la fleur du souci était fermée 
au premier rayon du jour. 

Cet ouvrage fut la source de tout ce quel 'au- 
teur écrivit dans la si^te. Le plan en était im- 
mense : il renfermait en même temps l’histoire 
de la natureet celle de l’homme. C’était une 
encyclopédie morale , dans laquelle devaient 
entrer les principales aventures des héros qui 
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avaient assisté au siège de Troie ; la pein- 
ture politique de l’Égypte, de la Grèce et de 
la Gaule, à la même époque; le plan du 
gouvernement patriarcal de l’Arcadie; les 
fêtes, les cérémonies , et les superstitions de 
tous ces peuples ; enfin, les fictions les plus 
riantes de la mythologie, et les faits les 
plus admirables de ces temps que nous ap- 
pelons par excellence les temps héroïques. 
Pourquoi l’auteur n’a-t-il pas eu le courage 
$ achever les cinq premiers livres, qui devaient 
être consacrés à l’Arcadie ? Quelle fraîcheur, 
quelle nouveauté, quel tour gracieux dans sa 
pensée ! Comment pouvait-il craindre de ne 
pas reproduire le prestige de ces beaux lieux, 
cflui qui avait dit : « Je rassemblai sur 
» l’Arcadie tout ce que la nature a de plus 
» aimable dans nos climats , et l’histoire de 
» plus vraisemblable dans l’antiquité? » Là, 
chaquesite, chaque arbre, chaque fontaine lui 
eût offert 1% souvenir d’un Dieu ; chaque mo- 
nument lui eût rappelé un bienfaiteur des 
hommes; chaque cabane lui eût laissé voir des 
heureux. .. Voici les rives du lac de Stym- 
phale; on y raconte encore le combat fabuleux 
d’Hercule et des oiseaux voraces qui l’infes- 
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taient. Pan, qui enseignait l’art desoigner les 
troupeaux, errait dans les bocages du Ménale, 
consacrés à Vénus. Mercure descendait des 
cimes du mont Cyllène, lorsqu’inventeurd’un 
ait nouveau, il unissait les hommes par les 
liens du commerce. Plus loin retentissaient 
les chants divins d’Orphée , fondateur de 
Tégée. Voici le mont Lycée, berceau de Ju- 
piter. Voici la câbane d’Aristée , inventeur 
des abeilles.* O voyageur! prosterne-toi sur 
une terre fécondée par Cérès ; des gerbes 
d’or sont dans sa main ; c’est là , c’est dans 
les vallons de Phigale quelle fit naître pour 
la première fois cette graine fragile qui a ci- 
vilisé le genre humain. * 

Au milieu de ces héroïques souvenirs, quel 
tableau que celui des jeux, des fêtes, des 
amours d’un peuple dont la vie entière était 
consacrée à aimer, et qui, environné de ses 
dieux , comblé de leurs bienfaits, voyait pour 
dernier bonheur couler ses jours dans la déli- 
cieuse Arcadie ! 

Dans un moment d’orgueil, Gygès, roi de 
Lydie, fit demander à l’oracle de Delphes, s’il 
était sur la terre un mortel plus hdureux que 
lui. La Pythie répondit : Aglaüs dePhosphis. 
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Aglaüs ne portait pas une couronne; simple 
berger d’Arcadie, il cultivait un petit enclos, 
et ses désirs ne s’étendaient point au delà ; il 
habitait une chaumière, et quoique pauvre, il 
avait encore de quoi donner ; enfin, il igno- 
rait les hommes , et ne connaissait que les 
dieux des laboureurs et des bergers. 

A cette peinture d’un peuple libre sous un 
gouvernement paternel , nous avons déjà vu 
que l’auteur voulait opposer le tableau d'une 
grande nation, oubliant les lois de la nature, 
après avoir brisé toutes les lois humaines , et 
périssant au milieu des richesses, des arts, 
des sciences et de la volupté. C’était l’É- 
gypte. Mais d’autres récits, plus courts et 
non môins tragiques, devaient interrompre 
les doux récits de l’Arcadie. On eût mieux ap- 
précié le repos de la vie des bergers, envoyant 
les agitations de la vie des rois. L’histoire du 
meurtre d’Agamemnon et de la vengeance 
d’Oreste devait remplir ce but. L’auteur eût 
fait revivre le génie d’Euripide et de Sopho- 
cle... Ici Glytemnestre favorise l’assassin de 
son mari, et tout sanglant, le place à ses cotés 
sur le trône. Là Électre chassée du palais 
de son père, réduite à épouser un simple 
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laboureur, triste, mais résignée, se livre aux 
travaux champêtres ; elle-même guide ses 
troupeaux , et va puiser à la fontaine l’eau 
qui doit les désaltérer. L’arrivée d’Oreste 
et de Pylade; la rencontre du frère et de 
la sœur auprès de la fontaine ; l’hospitalité 
qu’Électre accorde à Oreste, sans le connaî- 
tre; enfin leur reconnaissance, si tou< hante 
dans Sophocle , et la punition des coupables, 
si fferrible dans Euripide : telles étaient les 
scènes que devait reproduire le talent de 
Bernardin de Saint-Pierre. Ah ! sans doute 
qu’il n’eût point oublié cette action pieuse 
des vierges d’Argos , lorsqu’au lever de l’au- 
rore , elles viennent frapper à la porte d’É- 
lectre en chantant ces paroles : « Nous ve- 
» nons, ô fille d’Agamemnon, sous votre 
i) humble et rustique toit, etc. » Cet hom- 
mage rendu par de jeunes vierges à la vertu 
malheureuse; le rapprochement inattendu de 
la fille d’Agaînemnon et de l’humble toit 
son dernier asyle; la réponse d’Électre qui 
refuse de se mêler à leurs danses, parce que 
ses yeux ne savent plus que répandre des 
larmes, parce qu’elle n’a d’autres vêtements 
que les lambeaux de l’indigence; et cepen- 
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dant, ajoute-t-elle, Troie se souvient encore 
qu’Agamemnon fut son vainqueur! toutes ces 
idées sont d’une vérité si déchirante, qu’elles 
arrachèrent des pleurs 'même aux farouches 
Lacédémoniens. Vainqueurs d’Athènes, ils 
se hâtaient de consommer sa ruine; rien 
n’avait pu les émouvoir , ni les gémissements 
des victimes, ni la douleur d’un peuple en- 
tier, nrla haine de l’univers dont on les me- 
naçait ; mais lorsque le soir , au théâtre , ils 
entendirent le chœur des vierges d’Argos; 
lorsqu’ils virent paraître Électre à la porte 
desonhumb> cabane*, alors un cri de pitié 
s’échappa de leur sein, et ils restèrent comme 
accablés de ce grand exemple de l’inconstance 
de la fortune qui avait plftcé sous le chaume 
la fille du roi des rois. 

. U n grand nombre d’épisodes de ce genre au- 
raient répandu la variété dans cettê immense 
composition. L’histoire devait fournirles uns, 
l’imagination de l’auteur devait créer les au- 
tres; quelques-uns prenaient encore leur ori- 
gine dans les traditions fabuleuses des peu- 
ples. Tel était l’épisode des deux amants dans 
la guerre de Tcgée contre les Pélasges. Les 
notes que nous avons sous les yeux ne don- 
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lient malheureusement qu’une bien faible 
idée de cette histoire, dont Pausanias ne 
parle pas. Cependant, afin de mettre le lec- 
teur à même de juger, par un exemple, de 
l’intérêt de cette multitude de petits drames 
jetés avec art dans le drame général, nous 
essaierons de réunir les principaux traits de 
celui-ci ; bien entendu qu’on ne jugera ni les 
détails , ni le style ce ne serait plus juger 
l’auteur. 

w Et lorsqu’ils virent que les en- 

nemis avaient déjà ravagé les campagnes, ils 
coururent aux armes, et jurèrent de se venger. 
Il y avait alors dans la ville un jeune guerrier 
qui devait bientôt devenir l’époux de la belle 
Pholoé. La veille de la bataille, Pholoé arma 
elle-même son amant , elle lui mit son cas- 
que , lui ceignit son épée. Dans son enthou- 
siasme, elle aimait sa gloire encore plus 
qu’elle ne craignait le danger; elle allait 
jusqu’à promettre d’être tranquille pendant 
le combat , mais en parlant ainsi elle cher- 
chait à cacher quelques larmes. Le jour 
vint; l’armée se fit ouvrir les portes. Les 
femmes, les enfants , les vieillards accou- 
raient de tous côtés; on les voyait se presser 
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sur les remparts, sur les murs, et jusqu’au 
sommet des tours. Tohs gardaient le silence en 
élevant leurs mains vers le ciel. Mais quand 
ces jeunes bataillons s’ébranlèrent tout-à-coup 
pour marcher à l’ennemi ; quand le son des 
flûtes se fit entendre, et qu’on vit tous ces 
pieds se mouvoir, toutes ces lances se baisser; 
lprsqu’enfin l’armée entière fit retentir les airs 
de l’hymne de Castor et Pollux, alors les pleurs 
cessèren t de couler, on n’entendit plus une seule 
plainte, et une voix unanime s’éleva des rem- 
parts: Sauvez la patrie. La timide Pholoé ne fit 
point de vœux : le cœur troublé par l’amour, 
elle n’eut plus qu’une pensée, celle de mourir 
avec son amant. Déjàsa main, qui n avait ja- 
mais maniéque les fuseaux, se charge d’une 
forte lance ; un casque de fer couvre cette tète 
charmante, qui jadis se penchait sous le poids 
d’un chapeau de fleurs. Elle franchit les 
remparts , elle accourt auprès de son amant, 
et lui dit : J’avais juré de vivre pour toi , et 
je viens mourir ù tes côtés ! 

* Cependant le bruit se répand dans l’ar- 
mée qu’on a vu Minerve elle-mëmé descendre 
des remparts de la ville. Les dieux sont pour 
nous , s’écrient les guerriers de Tégée ; et ils 
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deviennent invincibles. Le chef des Pélasges 
est tué , et la terreur di’sperse son armée. Ce- 
pendant on cherche la divinité protectrice; 
on veut lui élever des autels, l’honorer par des 
sacrifices; mais elle avait disparu, et les deux 
amants , couverts de blessures, venaient d’ex- 
pirer. Leurs mains étaient encore unies, rien 
n’avait pu «les- séparer. Heureux! car ils 
avaient été fidèles, et la patrie était sau- 
vée. La ville de Tégée leur éleva un magni- 
fique monument; et chaque année, on leur 
adresse des vœux et des sacrifices. C’est au 
pied de leur tombe que les amants vien- 
nent jurer de vivre et de mourir comme 
eux. » 

Cette histoire devait trouver place dans le 
voyage d’Arcadie; et ce voyage, dont nous 
n’avons pu recueillir que des fragments bien 
imparfaits , se serait composé d’une suite de 
descriptions champêtres et de riantes pasto- 
rales. C’est là sur-tout qu’on eût reconnu la 
touche gracieuse de celui qyi avait par excel- 
lence le dqn de peindre la nature. Son 
ame se fût répandue dans cette multitude 
de petits tableaux, et nous les eût fait 
aimer. Quelle douceur de sentiment dans ses 
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moindres esquisses ! voyez ce groupe d’en- 
fants au pied du mont Ménale : tous sont 
occupés à consoler un jeune berger qui 
pleure une chèvre couchée à ses pieds. Les 
uns présentent à l’animal expirant des bran- 
ches de cytise; d’autres , des épis encore 
verts, dérobés dans les champs de Cérès; 
quelques-uns chassent les mouches avec les 
tiges fleuries du genêt; mais leurs efforts 
ne peuvent rien. Le jeune berger leur di- 
sait : Elle a été ma nourrice ; mon père 
me l’avait donnée, en me promettant qu’elle 
ne me serait jamais ôtée ; et vQilà qu’elle 
11e m’entend plus ! voilà qu’elle meurt, et 
qu’il faut la perdre pour toujours ! Ah! c’est 
en vain que vous lui offrez la fleur du cytise, 

elle n’a rien voulu recevoir de ma main 

Cette action, si courte, fait mieux connaître 
les mœurs simples et naïves de ces peuples , 
que ne le feraient les plus longues descrip- 
tions. Il y a là comme une inspiration du 
Poussin ! 

Que si l’on veut, à présent, se former une 
idée de l’état des manuscrits, et de la manière 
dont l’auteur préparait son travail , il suffira 
de donner ici textuellement les notes où il 
5. 14 
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àvait déposé celte charmante pensée. Les 
voici : 

«' Au pied du mont Ménale ; — Jeune 
» berger pleurant une chèvre sa nourrice. — 
» Groupe d’enfants autour de la chèvre. — 
, >. Ils ne peuvent le consoler. — Son père lui 
» avait promis qu’elle ne lui serait jamais 
•< ôtée. » 

En lisant ces notes , on en saisit facile- 
ment le sens ; elles renferment le poème en- 
tier : mais combien on regrette que l’auteur 
n’ait pas lui - même achevé sou ébauche ! 
que de nuances aimables il aurait saisies 
dans les sentiments de ces jeunes bergers I 
avec quel plaisir on eût vu naître, sous sa 
plume, une multitude de ces traits naïfs, 
simples, naturels, que tout le monde ad- 
mire, que chacun croit qu’il aurait trouvés, 
et qui cependant sont des inspirations du 
génie ! 

Souvent il se trouvait des notes que leur 
brièveté rendait inintelligibles : ou nous les 
avons entièrement négligées; ou, si quelque- 
fois nous nous sommes essayés à en déve- 
lopper le sens , nous avons toujours fini par 
sacrifier ces développements , dans la crainte 
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de substituer notre pensée à celle de l’auteur. 
Un seul exemple suffira pour montrer jus- 
qu’où nous avons porté le scrupule à cet 
égard. 

Amasis et Céphas avaient visité les îles de 
l’Alphée, dont l’une, couverte de hauts peu- 
pliers, apparaît comme une vaste forêt, tan- 
dis que l’île voiskie, entièrement dépouillée 
d’arbres, mais revêtue d’un gazon verdoyant, 
sort comme une émeraude du sein des flots. 
Encore ravis de ces riants aspects, ils ar- 
rivent dans un défriché de la forêt de Némée. 
Là , ils voient un berger au milieu d’un im- 
mense troupeau. Céphas lui demande com- 
ment il se trouve seul dans des lieux si sau- 
vages. Mes compagnons, dit-il, sont allés à 
Tégée pour concourir à l’élection des magis- 
trats. Mais je reconnais à votre accent que 
vous êtes étrangers : reposez-vous auprès de 
cette fontaine; quoique habitants des forêts, 
nous accueillons ceux que Jupiter nous en- 
voie : voici du lait de nos brebis ; voici des 
gâteaux tels que Cérès enseigne à les prépa- 
rer. Il dit, et dépose ses dons aux pieds des 
voyageurs , qui bénissent sa vertu. Bientôt 
ils le virent occupé à entretenir un grand 

* 4 - 
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feu allumé sur le penchant de la montagne. 
Debout sur un rocher voisin , les regards 
tournés vers le Ménale , il jouait sur sa flûte 
les airs les plus tendres, comme si l’amour 
l’eût inspiré, comme si sa bergère attentive 
eût dû être touchée de ses accents. Tout-à- 
coup une colonne de flamme s’élève des bo- 
cages lointains : elle semblait répondre à la 
pensée qui avait dirigé le premier feu. A 
cette vue , le jeune berger se livre aux trans- 
ports les plus doux ; il s’écrie : Ah , je suis 
sûr d’être aimé ! elle n’est point allée aux 
fêtes deTégée! voyez ces flammes qui brillent 
à l’horizon; le vent même les respecte, et c’est 
pour moi qu’elles s’élèvent jusqu’au ciel. O 
bergers du Ménale ! vous êtes heureux , vous 
voyez celle que j’aime; et moi, par le moyen 
de ces feux, je lui fais entendre ma pensée! 
Ainsi ces deux amants se consolaient de l’ab- 
sence. Cette scène, si mélancolique, de la 
solitude, n’était indiquée, dans les notes, 
que par ces mots : 

« Amants solitaires, pendant les fêtes de 
» Tégéc. — S’entendent en allumant des 
» feux sur les rochers. — Les feux du Mé- 
» nale répondent à ceux de Némée. — Joie 
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» innocente du berger à l’aspect de la co- 
» lonne de fumée. » 

Il est probable que nous avons saisi le 
sens de ces notes ; cependant leur peu de dé*- 
veloppement nous a décidés à ne faire aucun 
usage du morceau qu’on vient de lire. 

Les divers fragmentsquenouspublionsàla 
suite de cette Préface, ont donc été composés 
surdesnotesbeaucoupplusétendues; elles for- 
maient souvent des pages entières , et notre, 
travail s’est borné à les réunir, à chercher la 
place que l’auteur leur avait destinée : travail 
ingrat, difficile, auquel nous avons consacré 
plusieurs mois, et qui ne nous a pas toujours 
donnétout ce qu’il nousavaitpromis. Aureste, 
en nous livrant à l’étude des manuscrits, 
notre but n’était passeulement de recueillir des 
pages plus ou moins intéressantes, mais d’es- 
sayer de surprendre quelques-uns des secrets de 
la composition de Bernardin de Saint-Pierre. 
Effectivement, c’est en lisant ces manuscrits 
que nous avons pu juger de la manière dont il 
préparait lin sujet : courant d’abord au dé- 
noûment sans s’arrêter sur les détails ; se 
bornant à esquisser toutes les parties acces- 
soires , et laissant en arrière tout ce qui , dans 
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l’ensemble, était destiné à produire de l’effet. 
Seulement il interrompait son récit par ces 
notes indicatives : « Ici le combat des géants 

contre les dieux, ou la mortd’Agamemnon, 
» ou l’épisode de Pholoé, ou enfin le berger 
» etla chèvre sa nourrice. » Ces divers sujets 
devaient être traités à part; c’étaient des 
compositions soignées , des morceaux de pré- 
dilection, que l’auteur introduisait ensuite 
dans son ouvrage. Ainsi, avant de rien ache- 
ver, son premier soin était de prendre une 
idée complète du plan , pour le modifier ; il 
ne revenait sur les détails que lorsque d’un 
coup-d’œil il avait pu juger de l'effet général 
de l’ensemble. 

Et , quant à l’art d’écrire , au style , au 
matériel de la composition , que ne pouvons- 
nous livrer au public quelques-unes des notes 
qui sont sous nos yeux ! on y verrait avec 
quel soin l’auteur dispose les mots, les phra- 
ses , les périodes ; comment il rejette succes- 
sivement toutes les fausses couleurs , toutes 
les couleurs trop vives, trop fleuries. Souvent 
une pensée se présente à son esprit parée d’ex- 
pressions magnifiques. Il l’écrit telle quelle 
lui est inspirée ; puis il la modifie en la récri- 
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vaut; et, renouvelant ses essais jusqu’à dix 
ou douze fois , il la dépouille chaque fois de 
ces ornements .superflus, ne s’arrêtant que 
lorsque son expression est réduite à la plus 
grande simplicité. Ainsi trois pages lui four- 
nissent trois lignes, mais ces trois lignes sont 
parfaites. On ne peut concevoir ce qu’il en 
coûte , disait-il , pour être simple et naturel. 
Cela vient peut-être de ce que, dans les écoles, 
on nous apprend à revêtir les plus petites 
pensées d’expressions pompeuses : l’habitude 
reste, et , pour la détruire, il faut le tra- 
vail de toute la vie. C’est ainsi qu’il expli- 
quait ce penchant singulier de la jeunesse 
pour tout ce qui est brillant, gigantesque, 
recherché. On revient ensuite à la nature, 
disait-il, mais c’est avec effort : ce qui est 
vraiment beau , n’est inspiré que par l’étude 
et la réflexion ; encore faut- il que lame le 
cherche, et qu’elle en soit touchée. 

Un dernier épisode, le plus intéressant de 
tous par l’immepse variété des objets qu’il 
devait présenter, était destiné à charmer les 
longues soirées d’hiver en Arcadie. En tra- 
çant l’histoire de Céphas, l’auteur se proposait 

de rappeler ses propres voyages dans les di- 

•* 
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verses parties du monde. Nous avons trouvé 
dans ses notes une description charmante de 
la vie des Arabes au milieu du désert ; une 
autre d’un peuple de l’Océan , qui erre d’ile 
en île, comme les Arabes à' Oasis en Oasis. 
Il eût également décrit les plaisirs de l’hiver 
chez les Hyperboréens, les douceurs du prin- 
temps dans les rochers de l’ile de Mélite ; pas- 
sant de l’esquisse des Harmonies du genre 
humain, à l’esquisse des Harmonies de la 
nature. 

Tels étaient les cinq premiers livres de 
l'Arcadie, après le livre des Gaules. Mais il y 
avait une pensée dominante, un nœud drama- 
tique qui réunissait cette multitude d’actions 
accessoires à une action générale et d’un inté- 
rêt puissant : les Amours d’Amasis et de Cya- 
née. L’auteur avait eu l’art de tout ramener 
à ces deux amants. Vous êtes émus des scènes 
paisiblesde la viedes bergers, de leur innocen- 
ce, de leur vertu, de leursamours:eh bien! c’est 
aussi la vie de Cyanée. Vops aimez ces val- 
lons , asyle du bonheur , ces danses sur 
les bords des fontaines, ces fêtes au milieu 
des bocages: eh bien! Cyanée les embellit 
encore. Son image est par-tout avec celle 
• 

* 
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d’Amasis; ils s’aiment, ils vont être heu- 
reux, lorsqu’un événement inattendu vient 
jeter le trouble dans leur cœur, et changer 
leur joie en désespoir. L’histoire de cet évé- 
nement; l’ambition qui se réveille tout-à-coup 
dans le cœur d’Amasis pour y combattre 
l’amour ; ses angoisses , sa faihlesse , son 
départ pour l’Égypte; tel était le septième 
livre, tel était peut - être le morceau le 
plus touchant, le plus dramatique de l’Ar- 
cadie. Pénétrés de cette pensée, notre premier 
dessein avait été de reconstruire le livre en- 
tier ; mais toutes nos recherches , tous nos 
efforts n’eurent d’autre résultat que de réu- 
nir une multitude de notes informes et aussi 
peu détaillées que celles de la Chèvre et du 
Berger. C’est avec ces matériaux que nous 
avons essayé d’ébaucher la scène suivante. On 
y retrouvera toujours la marche et la pensée 
de l’auteur; que n’a-t-il pu l’écrire lui-même! 
on y trouverait ces formes de style qui re- 
présentent au vif tous les mouvements de 
. l’ame , et dont lui seul avait le secret d’em- 
preindre ses ouvrages. 

"Vers le commencement du printemps, les 
deux voyageurs étaient assis dans la cabane 
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deTirtée. Amasis, auprès de Cyanée , s’occu- 
pait des travaux des bergers ; il s’entretenait 
avec elle de leur prochaine union, et une douce 
joie pénétrait tous les cœurs. Tout-à-coup 
un Égyptien se présente , il se prosterne aux 
pieds d’Amasis, et lui dit: Seigneur, l’Égypte 
attend son roi ; votre aïeul, le grand Sésostris, 
n’est plus. Après sa mort , une terrible sédi- 
tion a renversé du trône le roi Bocaris, votre 
frère ; la division est parmi les chefs, et vous 
seul pouvez sauver l’Égypte. Venez donc, car 
les dieux eux-mêmes ordonnent votre départ. 

» A ces mots, une profonde tristesse se répand 
sur tous les visages. Cyanée ne peut com- 
prendre ni cette tristesse, ni les honneurs 
qu’on rend à Amasis. Qu’est-ce qu’un roi? 
lui dit-elle; puis elle ajoute, d’une voix trem- 
blante : Les devoirs d’une reine sont-ils donc t 
plus difficiles à remplir que ceux d’une ber- 
gère ? Un roi , dit tristement Amasis, est 
un maître qui réprime l’audace des méchants, 
et qui souvent est payé par la haine des bons. 
Puis , tournant ses regards vers Cyanée , il 
ajouta: Le devoir d’une reine est d’étre com- 
patissante; sa bienfaisance s’étend dans tous 
les lieux où le roi ne fait connaître que sa 
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justice ; elle essuie les larmes , adoucit les 
maux , suspend le désespoir ; et l’amour est 
sa récompense. Hélas ! dit Cyanée, comment 
pourrai-je jouir de tant de bonheur pendant 
que vous serez si malheureux! Ah! je veux em- 
mener avec moi ma jeune cousine; elle devine 
ceux qui souffrent; elle lit leur peine dans 
leurs yeux , et personne ne connaît mieux le 
secret de prononcer à propos des paroles con- 
solantes. Avec son secours, nous formerons en 
Égypte une autre Arcadie; j’aurai un trou- 
peau, dont je distribuerai chaque jour le lait 
et la toison. 

«Amasis souriait à ce discours; bientôt le 
ministre de Sésostris commença le récit des 
grands événements qui venaient d’ébranler 
le monde. Il dit 4a chute de Troie. Après 
dix ans d’efforts , la capitale de l’Asie n’est 
plus qu’un monceau de cendres ; une femme 
infidèle a causé tous ces maux ; les héros 
de la Grèce sont dispersés ; Ajax s’est frappé 
lui-même; Achille est mort par la trahison 
du lâche Paris; Énée erre avec ses dieux 
sur des mers inconnues; on ignore le sort 
d’Ulysse ; et Agamemnon , assassiné par son 1 
épouse, a été vengé par son fils. Rien ne 
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saurait exprimer la surprise et le saisissement 
des bergers, en entendant parler, pour la 
première fois, de ces effroyables catastrophes. 
Ils ne pouvaient comprendre tant de dou- 
leurs : le monde était bouleversé , la terre 
avait bu le sang des rois , les larmes coulaient 
encore; et l’heureuse Arcadie avait tout 
ignoré. 

» Cependant Amasis dit à Tirtée : Donnez- 
moi votre fille, afin que je l’emmène en 
Égypte; vous ne la quitterez point, je vous 
comblerai de biens, et vous serez riche et 
puissant. Tirtée lui répondit: Seigneur, j’ai 
donné ma fille à un berger, et non à un roi; 
cependant vous pouvez l’épouser et l’emme- 
ner, mais moi je ne quitterai pas l’heureuse 
Arcadie. Pourrais-je avoit^quelque joie, loin 
des lieux où j’ai aimé, où j'ai été aimé? Ici 
j’ai connu les dieux des bergers; ici errent 
les mânes de mes aïeux : mon épouse est 
dans ce tombeau. Je suis vieux, bientôt un 
même cyprès nous couvrira de son ombre. — 
Amasis, touché de cette réponse , alla trouver 
Cyanée, et lui dit : Votre père vous adonnée 
à moi ; il faut vous résoudre à le quitter , car 
il refuse de nous suivre. — Ah î dit-elle, je ne 
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puis abandonner mon père: si je vous suis, 
qui prendra soin de sa vieillesse? Sans doute 
il me serait doux d etre instruite de vos 
sciences , d’habiter les climats qui vous ont 
vu naître, et de révérer vos dieux , car un 
époux doit être tout pour sa femme , sa 
science , son pays, sa religion ; mais les droits 
d’un père sont encore plus sacrés. Quoi ! dit 
Amasis, vous refusez un trône? et plein de 
cette pensée, il s’efforçait de la déterminer, en 
lui parlant des hommages qui l’attendaient, 
et de la pompe qui environne les rois. Mais 
elle lecoutait avec un sentiment pénible, et 
se sentait blessée de ses discours; des larmes 
roulaient dans ses yeux, car Amasis, comme 
si déjà il eût été roi, ne parlait que de la 
puissance, et il oubliait de parler de l’amour. 
Elle lui répondit : Heureux celui qui n’a ja- 
mais quitté sa patrie! il ignore les soucis d’une 
terre étrangère ; il ne porte point hors de sa 
cabane les affections qu’il doit aux amis de 
son enfance; il n’a pas dispersé son amour, 
et laissé çà et là quelque chose de lui-méme. 
Hélas ! il n’a pas légué les regrets et la dou- 
leur à ceux qu’il allait abandonner. A ces 
mots, elle s’éloigna en pleurant. 



Digitized by Google 




222 PRÉFACE 

» Amasis vit bien qu’un homme, quelque 
puissant qu’il soit , ne peut rien offrir au- 
dessus du bonheur. Cependant les Arca- 
diens, voyant le chagrin qui le dévorait, 
sans en deviner la cause , vinrent le trouver 
et lui dirent : On nous a raconté que vous 
aviez fait naufrage, mais vous êtes dans une 
terre amie, où l’on respecte , où l’on aime les 
malheureux. Si vous regrettez les présents de 
la fortune, que ne restez- vous parmi nous? 
les dieux bénissent nos travaux, et nos champs 
sont les plus beaux et les plus riches de l’u- 
ni vers. Si vous avez perdu quelques parents 
chéris, il n’est point de famille qui ne vous 
adopte avec joie , point de mère qui ne vous 
traite comme son fils. En disant ces mots, les 
uns lui apportaient les dons deCérès, d’au- 
tres les fruits de Pomone ou les pampres de 
Bacchus. Recevez nos présents , lui disaient- 
ils, ce sont les memes que nous offrons aux 
dieux. Les vieillards ajoutaient : L’amour 
console de tout; choisissez parmi nos ber- 
gères ; mais vous connaissez Cyanée : ah ! 
c’est elle, c’est elle que vous devez aimer! 
Ces témoignages de bonté redoublaient les 
regrets d’Amasis; il était vivement touché 
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de ce qu’il entendait : cependant il n’avait 
pas la force de vouloir être heureux. 

«Un jcftir que Cyanée était absente, il vint 
trouver Céphas , et lui dit : Profitons du mo- 
ment où mes yeux ne la voient pas , fuyons , 
éloignons-nous et il l’entraînait loin de la 
cabane. Céphas le suivit en silence , ils des- 
cendirent jusqu’à la fontaine de Cérès, au bas 
du vallon; mais quand il fallut monter la 
colline, et qu’Amasis ne vit plus la maison de 
Tirtée, les forces commencèrent à l’aban- 
donner. Plusieurs fois il se retourna pour 
cacher ses larmes , et s’arrêtant tout-à-coup : 
Non, dit-il, non, je ne la quitterai point.* 
Puis il revint en pleurant sur ses pas. Son 
trouble était si grand, que sa raison semblait 
être égarée ; il embrassait la terre , les arbres, 
les gazons; il s’écriait : Fontaine sacrée! 
lieux de délices ! je ne vous abandonnerai 
jamais. Puis, s’asseyant sur le tronc d’un vieux 
chêne abattu par l’orage, il se tourna vers 
Céphas, et lui dit : Mon ame est malade; il 
me semble que je vais" mourir; je suis ja- 
loux, inquiet, furieux; je me laisse emporter 
à toutes mes passions ; je veux et ne veux 
plus. Pourquoi m’avez-vous tiré de l’Égypte? 
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pourquoi suis-je venu en Arcadie? Il fallait 
m’apprendre à me surmonter moi-méme. Oh ! 
que je suis malheureux ! obligé de me sacri- 
fier au bonheur de mon peuple, ou de le sa- 
crifier au mien! — Céphas lui répondit : Vous 
voulez , mon fils, qu’un homme guérisse vos 
maux; il n’y a que les dieux qui guérissent 
les passions : c’est aux dieux qu’il faut s’a- 
dresser. Avec leur secours , les plus grands 
biens naissent des plus grandes douleurs; et 
c’est lorsque vous vous croyez abandonné , 
qu’ils sont le plus près de vous. Pour moi , 
n’est-ce donc pas assez que je vous aie appris 
„ votre devoir? Que puis-je, si vous n’avez pas 
lcf force de le remplir ? Je n’ai promis à Sé- 
sostris que de vous rendre heureux , et c’est 
le sentiment de votre bonheur qui m’avait 
fait désirer de vous fixer en Arcadie, dans 
ce pays où les passions sont plus douces que 
dans tous les autres lieux de la terre. Mais 
vous y avez apporté les passions terribles de 
l’Égypte; les délices du trône sont venues y 
troubler les délices de l’amour, et vous ne sa- 
vez rien sacrifier à la vertu. Oh ! que l’homme 
est fort pour prendre de nobles résolutions ! 
qu’il est faible pour les exécuter! Cependant 
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ayez confiance aux dieux. Je connais ici près 
un sage vieillard que les hommes corrompus 
ont persécuté, et auquel l’Arcadie vient d’ac- 
corder unasyle. Il passe ses jours à recueillir 
des plantes , et leurs douces images calment 
ses passions. Souvent, le soir, il joue de la lyre, 
et les bergers aiment à répéter ses chants. 

» Amasis, tout troublé du discours de Cé- 
phas, le suivit en silence. Ils trouvèrent le 
vieillard assis à la porte d’une grotte creusée 
dans le roc; sa lyre était dans ses mains; une 
mu^itude de petits oiseaux voltigeaient au- 
tour de lui,. se posaient sur les arbres voi- 
sins, et venaient jusqu’à ses pieds. Céphas 
encourageait Amasis, et s’approchant du vieil- 
lard, il lui dit : Voici un jeune homme qui 
vient s’éclairer de votre expérience :apprenez- 
lui comment on triomphe de l’amour. — Par 
la fuite, répondit le vieillard. Mais, dit Cé- 
phas, mon ami aime un objet vertueux et 
charmant. — En ce cas, reprit le sage , je n’y 
connais point de remède; il en conservera 
toujours la cicatrice, il est marqué par le feu. 
— Mais , dites-nous au moins comment on 
guérit de l’ambition. — En lui opposant 
l’amour d’un objet vertueux, et en laissant 
5. i5 
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triompher cette douce passion. — Mais, à 
l’ambition d’Amasis se joint un devoir : il 
est le fils d’un roi ; il est l’unique espérance 
d’un grand peuple qui l’attend. — Que vous 
êtes à plaindre ! s’écria le vieillard ; ayez re- 
cours aux dieux , car les hommes ne peuvent 
rien pour vous. Céphas lui adressa encore 
plusieurs questions ; mais il ne répondit 
plus, et reprenant sa lyre, il continua ses 
chants. 

» Amasis retourna tristement chez Tirtée : 
l’envoyé d’Égypte l’attendait. Ce couijîsan 
perfide avait deviné les incertitudes de son 
maître; il lui dit : l’Arcadie est le séjour 
des bergers , mais l’Égypte est le séjour des 
rois. C’est là que leur vie est une fête conti- 
nuelle, et que leur puissance ne connaît 
point de bornes. Qui vous arrête encore ? Ce 
pays est-il donc si difficile à conquérir? Vous 
n’y voyez que de misérables chaumières, et 
vous pouvez le couvrir de palais. Sésostris a 
étendu son pouvoir vers l’orient, vous éten- 
drez le vôtre au septentrion; et si ces beaux 
lieux vous semblent préférables à l’Égyptè, 
vous pourrez y fixer, près du berceau de Ju- 
piter , le siège triomphant de votre empire. 
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Amasis écoutait en silence; il promenait ses 

regards pensifs a l’horizon, contemplant le 

vaste paysage arrosé par l’Inachus, les rives 

, fleuries de l’Alphée, et les tours de My cènes et 

d’Argos, qui se dessinaient au loin dans un 

ciel d’azur. Son cœur était séduit par l’idée de 

voir sous son empire ces promontoires , ces 

îles, ces vallons habités par les dieux : le seul 
• 

aspect du trône avait ébranlé sa vertu. Simple 
berger , il eût repoussé ces pensées avec hor- 
reur ; roi, il commençait à les trouver justes, 
et déjà son cœur penchait secrètement vers 
la toute-puissance. En ce moment un aigle 
parut comme un point dans le ciel ; Amasis 
le suivit des yeux; l’aigle prit son vol vers la 
mer, et se perdit du côté de l’Égypte. O dieux l 
s’écria Amasis, vous me décidez: et dès ce 

moment son départ fut arreté » 

Ici se termine la tâche que nous nous étions 
imposée ; ou pour mieux dire, il nous devient 
impossible de tracer une seule ligne des 
scènes suivantes. Et comment l’oserions-nous, 
lorsque ces scènes ont été décrites par l’auteur 
lui-même, et dans son plus bel ouvrage? Qui 
pourrait ne pas reconnaître dans la dernière 
entrevue d’ Amasis et de Cyanée, le type, le 

r* 

13 . 
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modèle de la séparation de Paul et de Virgi- 
nie? Sans doute les situations offrent quel- 
ques différences, les caractères sont égale- 
ment modifiés; mais les sentiments sont les 
mêmes. Si Amasis est abusé un moment par 
l’ambition , l’amour le maîtrise encore. On 
sent qu’il emporte le trait qui l’a frappé, et que 
son réveil n’en sera que plus douloureux. 
Bernardin de Saint-Pierre ne fit donc que 
reporter la scène au lieu de son origine, chan- 
ger la condition des acteurs, et placer leur 
cabane au milieu d’une nouvelle nature. Mais 
en se dépouillant ainsi lui-même pour créer 
son chef-d’œuvre, il consommait un sacrifice 
dont ce chef-d’œuvre ne pouvait nous dé- 
dommager : il renonçait sans retour à l’Ar- 
cadie. 

Les livres suivants étaient consacrés à l’É- 
gypte. L’auteur devait peindre successivement 
les fêtes religieuses, les initiations, le gouver- 
nement, les sciences, enfin la splendeur et la 
corruption de ses peuples. Malheureusement 
il n’a laissé sur cette grande composition que 
tle simples notes, sans suite et sans ordre, et 
l’examen rapide que nous en avons fait, 
nous a convaincus que plusieurs années suffi- 
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raient à peine pour les réunir, et y mettre 
quelque liaison. Il a donc fallu nous décider 
à borner ici notre travail. 

Tel est l’aperçu général du plan de l’Ar- 
cadie. Les aventures de Céphas eussent rap- 
pelé la vie et les opinions de l'auteur. 11 aurait 
peint Jean -Jacques Rousseau dans le philo- 
sophe solitaire qui joue de la lyre, et s’occupe 
de l’étude des plantes. Chose- singulière, et 
qui prouve jusqu’à quel point les souvenirs 
de Bernardin de Saint-Pierre influaient sur 
tout ce qui sortait de sa plume ! La première 
entrevue d’Amasis et du sage de la grotte, 
n’est qu’unç copie presque littérale de la pre- 
mière entrevue de Jean- Jacques Rousseau et 
de l’auteur, telle que ce dernier la raconte : 
« Près de lui était une épinette, sur laquelle 
' >» il essayait de temps en temps des airs. Un 
» serin chantait dans sa cage. Des moineaux 
» venaient manger du pain sur ses fenêtres 
» ouvertes du côté de la rue; et sur celles de 
» l’antichambre , on voyait des caisses et 
» des pots remplis de plantes, telles qu’il 
» plaît à la nature de les semer. * •> 

* Essai sur J.-J. Rousseau , tome XU des Œuvres de Ber- 
nardîu de Saints-Pierre. 



Digitized by Google 



a3o préface 

On sent, en comparant ces deux mor- 
ceaux, que l’auteur ne crée que parce qu’il 
se rappelle, et ne se rappelle que parce qu’il 
a été vivement touché : aussi disait-il sou- 
vent que , pour bien écrire , trois choses 
étaient nécessaires : l’amour de la vertu, la 
persévérance, et le goût de l’observation. Ce 
fut sans doute dans ces principes qu’il trouva 
la source de son divin talent , celui qui , sans 
murmurer , supporta pendant quinze années 
la mauvaise fortune et l’oubli des hommes; 
celui qui , dans ces jours d’abandon , parta- 
geait avec sa sœur et sa vieille gouvernante 
un revenu à peine suffisant aux premiers 
besoins de la vie; celui , enfin, qui , se li- 
vrant à l’étude de la nature avec une cons- 
tance qu’aucun malheur ne put troubler, 
n’y cherchait que les moyens de se rendre 
meilleur , et d’adoucir les maux de l’huma - 
nité. 

Cependant le souvenir de l’Arcadie occu- 
pait encore la vieillesse de l’auteur : il ne pou- 
vait se consoler de l’avoir abandonnée, et 
son imagination la reproduisait sous mille 
formes nouvelles. Tel fut l’ouvrage qu’il en- 
treprit au milieu des désastres de la révolu- 
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lion. Son but était de tracer le plan d’un • 
gouvernement parfait. C’était comme une 
autre Arcadie qu’il allait fonder. Dans sa pre- 
mière jeunesse, il avait imaginé de conduire 
une colonie sur les bords de l’Amazone. Cette 
pensée lui revint, et on le vit recommencer 
un ouvrage devenu bien au-dessus des forces 
d’un vieillard plus que sexagénaire. Le frag- 
ment de l’Amazone, publié dans ce volume, 
à là suite des fragments de l’Arcadie , don- 
nera une idée de cette infructueuse entre- 
prise. L’auteur devait y fondre les Harmo- 
nies de la nature, dont l’Arcadie lui avait 
fourni les matériaux , comme il en avoit 
tiré tous ceux des Études. Quoi qu’il en soit , 
cette noble et douce chimère occupa sans 
relâche ses dernières années ; et si elle ne pro- 
duisit rien pour sa gloire, elle servit au moins 
à son bonheur. 

Ainsi, au moment où les hommes aban- 
donnés à leurs propres fureurs ne son- 
geaient plus qu’à se détruire , Bernardin 
de Saint-Pierre se livrait encore au besoin 
de soulager leurs douleurs. Plein de sollici- 
tude et d’amour, il se hâtait d’ouvrir uù 
asyle aux infortunés. Hélas! c’était y appe- 
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1er tout ce que la terre avait alors de ver- 
tueux. 

Une dernière observation sur l’Amazone 
prouvera jusqu’à quel point les sinistres évé- 
nements de la révolution avaient influé sur 
le caractère de l’auteur. Celui dont l’imagina- 
tion riante n’avait observé la nature que pour 
peindre ses beautés, que pour faire aimer ses 
bienfaits , maintenant ne se proposait plus 
d’autre étude que celle des maux de la so- 
ciété , et des vices de nos institutions. Il avait 
substitué la recherche du mal à celle du bien, 
parce que tout était mal autour de lui, et il 
se réjouissait de ses découvertes, comme d’un 
moyen de préserver son Utopie des memes 
misères. Cependant, au milieu de tant de 
calamités qui frappaient toute une nation , 
les espérances les plus douces venaient con- 
soler sa vertu. En présence des méchants, il 
répétait encore ces paroles des Études : Le 
rèjgne des méchants passera. Plein de cette 
pensée , il les contemplait du fond de sa 
solitude , croyant toujours que sa parole 
allait s’accomplir. Mais il devait lui en arri- 
ver comme à ce villageois d’Horace, qui, à 
la vue d’un fleuve rapide, s’assied tranquil- 
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lement sur ses bords, attendant, pour aller • 
sur l’autre rive , que toutes ses eaux soient 
écoulées ! 

At amnis 

LaLitur , et labetur iu omne volubilis ævum. » 
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FRAGMENT DU LIVRE SECOND 
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Tibtbe fut réveillé par le chant des coqs , lors- 
qu’à peine la lumière blanchissait le fond du 
vallon : on n’apercevait pas encore le soleil ; 
mais les sommets dorés du mont Lycée annon- 
çaient qu’il allait bientôt paraître. Tirtée alla 
donc saluer ses hôtes , et leur dit : Il est temps 
de partir, si nous voulons profiter de la fraî- 
cheur. Aussitôt il fit sortir l’ânesse, la chargea 
de deux paniers, y mit du vin , des gâteaux , et 
tout ce qui était nécessaire aux besoins du voyage. 
Après quoi, Cyanée parut, brillante comme une 
rose ; elle venait de la fontaine , sur les bords 
de laquelle elle allait, chaque matin, adresser 
une prière aux naïades. Sa tête n’était plus cou- 
ronnée de fleurs depuis la mort de sa mère ; seu- 
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lement pour paraître à la fête , elle avait mis 
autour de son chapeau une branche de pin. Tir- 
tée lui proposa de monter sur l’ânesse; mais elle 
s’en excusa, disant que ce n’était pas un voyage, 
mais un pèlerinage qu’ils allaient faire. Tirlée se 
souvint alors qu’on ne portait point d’armes aux 
fêtes du mont Lycée ; il pria donc ses hôtes de 
déposer les leurs, et en échange il leur présenta 
à chacun une branche de chêne, pour les soulager 
de la fatigue de la route. D’abord, ils se dirigèrent 
vers le levant par un sentier tracé au milieu 
d’une immense prairie ; de là, ils gagnèrent in- 
sensiblement les flancs de la montagne , côtoyè- 
rent les bois arrosés par le Nisa et le Myolus , qui 
se précipitent en torrents , et coulent parmi les 
pierres ; ensuite ils suivirent les bords d’une val- 
lée, dont le fond marécageux et couvert de joncs, 
ne leur offrait aucun passage, mais qu’ils tra- 
versèrent sur un pont jeté entre deux rochers. 
Déjà l’alouette s’élevait dans les airs ; la grive, le 
ramier, le bec-figue, et une multitude d’autres 
oiseaux, faisaient entendre leurs ramages, lors- 
qu’ils parvinrent à l’entrée d’une plaine semée de 
genêts et de bruyères, qui les conduisit à la vallée 
de Bathos. Cette vallée s’ouvre au sommet du 
Lycée, et, suivant sa pente, elle se prolonge 
jusque dans la plaine. En quittant les sommets, 
toujours couverts de glaces, de la montagne, ils 
suivirent un instant le cours de la fontaine Olym- 
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pias, qui est à sec de deux années l’une, et dans le 
voisinage de laquelle la terre vomit des flammes. 
Là, de tous côtés, l’oeil effrayé ne découvre que 
des scènes de destruction : un vent continuel y 
élève des tourbillons de sable ; on n’y voit que 
des roches entassées , et des masses suspendues 
et prêtes à s’écrouler : à leur couleur, on dirait 
les débris d’un incendie. Quelques arbres des- 
séchés attestent que rien ne peut plus croître dans 
cette terre désolée. Quand Tirtée et ses hôtes 
eurent atteint les limites du vallon , ils se repo- 
sèrent sur le tronc d’un vieux sapin. Vous devez 
être étonnés , dit alors Tirtée , de vous trou- 
ver au milieu de ces ruines , lorsqu’à peine vous 
venez de quitter un pays si fertile. Votre surprise 
cessera , quand vous saurez que c’est ici la vallée 
où les géants combattirent les dieux. Là, s’assem- 
blèrent ces monstres , moitié hommes , moitié 
serpents; là, ont rampé JEphialte et son frère 
Otus , de taille et de visage semblables à Orion : 
Hercule et Apollon leur crevèrent les yeux. Là, 
Pallas , qui osa s’attaquer à Minerve , et Poly- 
botès , sur le dos duquel Neptune jeta, lorsqu’il 
fuyait, la moitié de l’ilc de Cos. Là, l’audacieux 
Porphyrion, qui osa, dans la fureur du combat, 
attenter à l’honneur de Junon : ce monstre fut 
tué par Jupiter. Antée, qui reprenait scs forces en 
touchant la terre, les perdit avec la vie dans les 
bras d’Hercule. Briarée, qu’aucun des dieux n’o- 
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sait approcher, avait cent bras, chacun armés 
d’un chêne enflammé : ses propres armes lui 
furent fatales ; la foudre de Jupiter l’ayant ren- 
versé , il fut consumé dans ce vaste incendie. 

Le plus horrible de tous ces monstres, était 
Encelade , fils de la Terre et du noir Tartare. Il 
avait cent têtes de dragon ; de chacune de ses 
bouches s’échappait un son différent : des unes 
sortaient l’injure , le blasphème , la calomnie , 
les malédictions ; d’autres rugissaient comme le 
lion , ou éclataient comme le tonnerre ; tantôt , 
ces voix isolées poussaient chacune leur cri par- 
ticulier; tantôt, toutes ensemble, faisaient en- 
tendre d’horribles mugissements. Ce monstre, 
fier de sa force , osa s’adresser à Jupiter : trois 
fois le roi des dieux lui lança un triple foudre 
de grêle , d’eau et de? feu, et trois fois il opposa 
éclairs à éclairs , tonnerre à tonnerre ; il com- 
battait avec les feux de l’Erèbe , son père : on 
eût dit une vaste fournaise ; les rochers fondaient 
autour de lui ; les dieux effrayés, cessèrent d’en- 
tourer Jupiter; Minerve même fut émue. Alors 
le maître des dieux saisit un foudre à qui rieh 
ne résiste, et qu’il réserve pour les impies. A cette 
vue, le monstre veut’ fuir; mais le feu l’atteint 
au moment où il allait franchir le mont Hémus , 
ainsi nommé du sang qui s’échappait de ses plaies. 
La foudre s’attache à ses chairs palpitantes ; ses 
artères et ses veines, déchirées, paraissent à décou- 
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vert ; un sang noir coule de sa poitrine, et couvre 
ses membres foudroyés. Vainement il menace en- 
core; Jupiter l’écrase sous le poids du mont Etna, 
d’où il vomit encore des torrents de flamme èt 
de fumée. 

Mais rien ne fut égal à la punition du fils 
de Léphas. Il tenait de son père la haine des 
dieux, et de sa mère la haine des hommes : tout 
ce qui s’élevait l’offensait, il ne pouvait aimer 
que sa propre ambition. Dans le combat, il osa , 
comme Encelade , attaquer Jupiter, qui, pour le 
punir, lui inspira la plus funeste des pensées, 
celle de lutter contre lui -même. Dévoué à sa 



jÂypropre rage, il attaque sans cesse sa propre vie; 
^üniais il l’attaque vainement, elle lui est toujours 
rendue pour donner une nouvelle proie à sa fu- 



reur; et précipité dans le^artare , il y devient 
le démon du suicide. 



Ainsi parla Tirtée. Cyanée versa des larmes 
sur le sort réservé aux impies. Tirtée dit : Avan- 
çons, le soleil s’élève , il faut gagner la forêt avant 
qu’il ne soit d’aplomb sur nos têtes. Une allée 
de verdure les conduisit à cette forêt, à l’entrée 



de laquelle on voyait un temple dédié au dieu 
Pan ; le silence de ces beaux lieux n’était inter- 
rompu que par le chant des ramiers. Cyanée ne 
voulut point passer sans offrir ses vœux au 
dieu qui préside aux troupeaux. Cette divinité , 
dit-elle , dédaigne les riches présents ; mais elle 
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accepte le lait et le miel offerts dans la coupe 
des bergers. Pan et Areas naquirent de Jupiter 
et de la nymphe Calislo; ils étaient jumeaux, ils 
reçurent la vie dans les bois du mont Lycée. Mais 
Pan aime sur-tout le mont Ménale, où il fut nourri 
par la nymphe Sinoé , et où il vit Syrina- pour la 
première fois. Cette belle chasseresse, poursuivie 
par le dieu, descendait des hois du Lycée ; elle 
se précipita dans le Ladon, et fut changée en ro- 
seaux, qui gémissent encore aupi'ès de la ville de 
Lycosure. Toujours malheureux dans scs amours, 
Pan fut aimé de Pitys ; mais Borée , son rival, 
dans sa fureur jalouse, précipita la nymphe du 
haut d’un rocher. Pan pria les dieux de la mé^ 
tamorphoser en pin; il fut exaucé, et voilà pounl 
quoi ce bel arbre se plail dans les montagnes, et 
croît volontiers siales bords des précipices ; 
souvent il y penche sa télé battue des vents , et 
Pan se couronne de son triste feuillage. 

Tirtée et ses hôtes lui adressèrent leur prière; 
puis, suivant les détours d’un chemin qui montait 
toujours en serpentant , ils pénétrèrent dans le 
bois, où ils entendirent un murmure semblable à 
celui du zéphyr au milieu des arbres, lorsque le 
bruit des feuilles agitées se confond avec le chant 
des oiseaux; ou semblable à celui de la mer, lors- 
qu’elle expire sur ses rivages, bientôt ils arri- 
vèrent sur une belle pelouse , couverte d’un 
peuple immense. On n’entendaii de toutes parts 
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que le son des trompettes, des flûtes , des haut- 
bois et des chalumeaux : ceux-ci dansaient en 
rond , ceux-là chantaient ou jouaient de la flûte ; 
d’autres, assis à l’ombre des arbres, faisaient des 
bouquets et des couronnes de fleurs. 

Au milieu de cette vaste pelouse, on voyait un 
rocher ombragé de vieux chênes qui le couron- 
naient jusqu’à son sommet. Jupiter avait pris 
naissance dans ce lieu. Une majestueuse obscu- 
rité régnait sous ces arbres , tout chargés de 
mousse , de lichen et de longues scolopendres ; 
lorsque le vent agitait leurs branches , il en sor- 
tait des sons harmonieux comme des chênes de 
Dodone : du milieu de ce massif , s’élevait une 
longue flèche de rochers , sur laquelle les nuages 
se reposaient. Là , les douces colombes faisaient 
leurs nids -, la biche blessée et poursuivie par 
le chasseur y trouvait un asyle inviolable ; elle ve- 
nait y refermer, ses plaies ou y mettre bas ses pe- 
tits, tandis qu’au loin les bois retentissaient des 
cris des chasseurs et des aboiements des chiens. 
11 était défendu , sous peine de bannissement , 
de pénétrer sous ces ombrages sacrés. Trois 
nymphes y avaient nourri Jupiter : Thisoa , 
Néda et Hagno ; la première avait donné son 
nom à une ville , la seconde à une rivière , et la 
troisième au ruisseau qui coule au bas de la py- 
ramide. Pendant les grandes sécheresses, le ma- 
gistrat jette une branche de cjiêne dans la fon- 
5 . 16 
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taine ; soudain il s’en élève uh. brouillard qui 
s’étend sur toute l’Arcadie , pour y entretenir 
l’abondance et la fraîcheur ; aussi chacun vient 
sur ces bords offrir les prémices de ses biens. 
Les fils du laboureur y apportent les gerbes de 
leurs guérets , et la jeune bergère les fleurs de 
ses prairies. Souvent , la biche timide et le daim 
farouche accourent à la vue de ces dons inno- 
cents; et comme rassurés par la sainteté du lieu, 
ils les prennent jusque dans les mains des jeunes 
filles. 

Tirtée , après avoir déposé son offrande aux 
pieds de la naïade , dit à ses hôtes : Allons nous 
reposer sur le penchant de cette colline couron- 
née de pommiers sauvages , dont les fruits 
sont aussi variés et aussi brillants que des fleurs , 
et qui rappelleront à Céphas les doux ombrages 
de sa patrie. Ah ! dit Céphas , si les Gaulois res- 
semblaient aux Arcadiens , jamais je ne l’eusse 
quittée. Sous ces beaux arbres , dit Tirtée , 
nous serons à l'abri de la chaleur , nous goû- 
terons près de la foule les douceurs de la so- 
litude , et notre vue s’étendra sur le lieu de la 
fête et sur les roules qui y aboutissent : nous y 
observerons les peuples qui arrivent de toutes les 
parties du Péloponèse. Dès qu’ils furent sous 
ces pommiers , ils détachèrent les paniers de 
l’âne , qui se mit à paître sur la lisière de la 
forêt avec les troupeaux de quelques Arcadiens. 
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Cyanée servit le repas sur l’herbe : après avoir 
béni les dieux, ils allaient s’asseoir, lorsqu’un 
jeune homme d’une figure charmante l’avança 
vers eux. Il s’approcha de Tirtée , et lui dit : Mon 
père, Lamon est près d’ici avec notre famille, il 
vous prie de venir le joindre, votre présence et 
celle de vos hôtes nous rendra plus agréables à 
Jupiter; si vous ne répondez pas à cette prière , 
vous pouvez être sûr que mon père ne tardera 
pas à arriver lui-même. Lamon, dit Tirtée , se ré- 
jouit de nous voir ; il faut donc nous rendre à ses 
voeux : Vous allez connaître , ô mes chers hôtes, 
une des plus heureuses familles de l’Arcadie; La- 
mon est un magistrat de Ly cosure, il vous instruira 
mieux que moi des usages de ce j&ys. Ainsi parla 
Tirtée ; ensuite il rechargea l’ânessequi, docile, 
revint à la voix de Cyanée. Les chevaux et les 
bœufs , ornés de guirlandes comme s’ils eussent 
participé à la fête , obéirent également à la 
voix de leurs maîtres ; car ils étaient aussi 
privés et aussi doux que les chiens qui veillaient 
auprès d’eux. A peine l’ânesse était elle rechar- 
gée, qu’ils aperçurent le vieux Lamon qui s’avan- 
çait à travers la forêt. Agé de plus d’un siècle , 
sa démarche était ferme , son air vif et joyeux ; 
on ne devinait son âge qu’à sa barbe , qui des- 
cendait à grands flots sur sa poitrine ; tous ses 
mouvements annonçaient une vieillesse verte et 
vigoureuse. Voilà, dit- il à Tintée , bien du temps 

16.* 
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que vous êtes loin de nous : eh quoi ! vous lais- 
serez-vous toujours consumer par la tristesse ? 
la soliliÿle ne convient pas à ceux qui souffrent : 
Amenez avec vous ces étrangers ; qu’ils se 
réunissent à ma famille. 11 dit,' et Tirtée suivit 
ses pas. 

La nombreuse famille de Lamon était assise 
sous un vaste tilleul qui la couvrait à peine de 
son ombre ; auprès de là, étaient rangés trois cha- 
riots autour desquels on voyait paître un grand 
nombre de jeunes taureaux qui servaient à les 
traîner. A l’approche de Lamon et de ses hôtes, 
neuf jeunes filles, belles comme les Muses, se 
détachent du groupe ; elles entourent Cyanée , 
et, en l’embrlssant, elles disaient entre elles: 
Comme elle est embellie ! il semble que sa taille 
soit plus parfaite , que son teint ait plus de 
blancheur qu’à notre dernière entrevue. En 
parlant ainsi, elles la conduisirent vers le lieu 
du festin : on s’assit sur l’herbe , et l’on apporta 
un jeune sanglier, des gelinottes et des pâtisse- 
ries. Sur la fin du^repas , on chanta un hymne à 
Jupiter; mais à peine les chants étaient-ils finis, 
que Lamon adressant la parole à Tirtée et à ses 
hôtes , dit : J’ai une grâce à vous demander , 
souvenez - vous qu’on n’en refuse aucune le 
jour de la fête de Jupiter : c’est que vous veniez 
faire, dans quelques jours, les vendanges avec 
nous ; jamais les vignes n’ont été si richement 
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chargées. Pour moi j’y consens , dit Tirtée ; puis 
s’adressant àCéphas : Rien ne vous presse pour 
votre départ ; vous ne connaissez point encore 
nos mœurs et nos coutumes , et sans doute vous 
ne refuserez pas d’apprendre comment les étran- 
gers sont reçus en Arcadie. Amasis gardait le 
silence; il balançait, dans la crainte d’etre à charge 
à ses hôtes; mais Céplias dit : Ce que vous propo- 
sez nous est trop agréable pour ne pas l’accepter ; 
nous resterons donc parmi vous, puis nous irons 
visiter ces belles villes dont les tours s’élèvent 
à l'horizon. Ce consentement répandit la joie dans 
la famille de Lamon, qui n’était qu’en partie ras- 
semblée ; car il comptait six gendres , neuf 
filles, deux fils, et un grand nombre de petits 
enfants. Pendant que les jeunes fdles arrangeaient 
sur les chariots les restes du repas , Amasis , 
Tirtée et Céphas se placèrent auprès de Lamon. 
Du lieu où ils étaient, on apercevait les coteaux 
du Ménale , et les différentes rofltes qui aboutis- 
saient au lieu de la fête , où la foule était rassem- 
blée ; et cependant on voyait encore les différents 
peuples accourir de toutes parts : ceux de Pholoé 
venaient à cheval , ceux du Ménale à pied ou 
dans des chariots ; des barques légères remon- 
taient l’Alphée , et leurs voiles blanches se déta- 
chaient sur la verdure des prairies, et disparais- 
saient derrière les saules et 'les roseaux, pour 
reparaître bientôt. Une chose m’étonne , dit 
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Céphas, c’est la beauté singulière des peuples 
d’Arcadie ; elle les fai t distinguer des autres Grecs 
par je ne sais quoi d heureux. Les vieillards mêmes 
conservent un air frais et vigoureux , et je n’ai 
rien vu d’aussi aimable que vos femmes et vos 
enfants : devez-vous ces avantages à la situation du 
pays, ou à l’air sain de vos montagnes? La beauté, 
dit Lamon , est un don des dieux , elle naît du 
bonheur et du calme de l’ame. Céphas repartit : 
Ainsi la beauté des Arcadiens naît du sentiment 
de leur bonheur. Mais tous sont-ils donc heureux? 
Rien n’est plus touchant , sans doute , que cette 
multitude dépeuplés qui s’unissent par des chants 
religieux ; et cependant je suis fâché de ne voir 
ici ni les serviteurs, ni les esclaves , ni les pau- 
vres , comme s’ils n’étaient pas dignes de parti- 
ciper à la fête des dieux. Où sont vos prêtres, 
vos autels, vos sacrifices? Combien l’Egypte l’em- 
porte à cet égard sur tous les peuples du monde ! 
On y voit une multitude de temples consacrés à 
Jupiter , à qui vous 11’avez pas même élevé une 
statue , et qui cependant eut son berceau parmi 
vous. On y entend sans cesse la mélodie des voix 
et des instruments. Les prêtres immolent les vic- 
times, et y brûlent de l’encens avec des cérémo- 
nies d’une grande magnificence. 

O étranger! reprit Lamon, nous avons aussi 
élevé des temples et des statues à Apollon , à 
Pan , à Minerve , ces dieux protecteurs de Y Arca- 
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die ; mais qui oserait élever un temple à Jupiter? 
La terre, la mer, les cieux, ne racontent-ils pas 
sa puissance? Vous parlez de temple ; mais ces 
hautes forêts ne sont-elles • pas plus élevées que 
des colonnes ? Est-il une voûte plus majestueuse 
que celle des cieux , des flambeaux aussi brillants 
que le soleil , un encens plus doux que celui des 
fleurs , une musique plus touchante que la re- 
connaissance des peuples, et des pontifes plus vé- 
nérables que les magistrats des nations? Vous 
demandez qu’on élève une statue à Jupiter; quel 
art exprimera donc une puissance si opposée à 
notre faiblesse , une durée si contraire à notre 
rapidité , une immensité si éloignée de notre 
petitesse ? Ah ! si quelque chose peut donner une 
idée de cette sublime image , c’est l’aspect de 
l’homme vertueux et juste qui, à l’exemple de 
Jupiter lui-même, s’occupe du bonheur des misé- 
rables mortels. 

Vous avez parlé de serviteurs et d’esclaves ; 
nous n’en avons point : aucun Arcadien ne se 
soucie de servir , ni d’être servi ; l’échange des 
■soins les plus doux se fait entre les personnes qui 
vivent sous le même toit, des enfants aux pères 
et despèresaux enfants. L’aisance ne se rencontre 
que dans les familles nombreuses ; nous nous 
gouvernons bien plus par les mœurs que par les 
lois : aussi c’est l’éducation de nos enfants que 
nous soignons sur toute chose ; ils sont élevés 
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non par la puissance des préceptes, mais par la 
douceur de l’habitude. Une enfance heureuse et 



une jeunesse paisible servent à prolonger la vie : 
aussi il n’est pas rare , comme vous le voyez ici, 
de voir en Arcadie des pères entourés de quatre 
générations. Quant à ceux qui sont privés du 
bonheur d’être pères, et qui vieillissent dans l’iso- 
lement , leurs parents s’empressent de les rece- 
voir chez eux ; et«u défaut de parents, les voisins 
réclament le droit de les recueillir. Comme 



l’amour de la patrie dépend de l’union des fa-- 
milles, on s’est bien gardé de détourner les affec- 
tions naturelles par des éducations étrangères. 
La patrie ne donne ici aucun prix aux talents 
ou à la science, mais elle en accorde à la vertu; 



et, par un effet bien naturel, ce me semble, la 
vertu inspire le goût de la science et des talents. 
Vous ne verrez pas ici de grands monuments, 
mais vous en verrez beaucoup d’utiles ; les arts 
y sont portés à un haut degré de perfection : 
nos statuaires sont célèbres par les expressions 
sublimes ou charmantes qu’ils donnent à la 
beauté. Nos mœurs, si simples, ne mettent aucune 
entrave à l’essor du génie, mais elles lui inspirent 
des grades divines, et qu’on aurait pu croire inex- 
primables. Du reste, on n’examine point ici com- 
ment une chose est faite , mais pourquoi elle est 
faite ; l’imposture et le charlatanisme y sont inu- 
tiles, car personne ne profite de l’erreur. Quant 
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aux douleurs et aux maux du corps, la vie simple 
que nous menons n’engendre jamais de maladies 
aiguës : aussi l’exercice en santé , le repos et la 
diète dans la maladie, et sur-tout une bonne con- 
science , sont les seuls médecins de l’Arcadie. 

Dans un pays si heureux et si libre, reprit 
Céphas, il semble que les sciences ont dû faire 
d’immenses progrès. Vous avez sans doute des 
astronomes et des mages plus habiles que ceux de 
l’Egypte. Lamon reprit : La vertu vaut mieux 
que toutes les sciences ; il n’y a que la vertu qui 
rende l’homme heureux. Nous ne nous attachons 
jamais aux causes naturelles , mais nous remon- 
tons jusqu’à la Divinité. Comme elle est le prin- 
cipe de toutes choses, elle en est aussi la consé- 
quence. Au lieu que vous vous élevez jusqu’aux 
principes les plus abstraits de la science , où l’es- 
prit se confond , où l’œil n’aperçoit plus rien ; 
nous descendons au contraire des principes aux 
résultats , comme la nature nous l’enseigne ; et 
nous nous arrêtons là. On dit que vous savez la 
cause des mouvements du soleil ; nous savons , 
nous, qu’un dieu conduit son char. Vous con- 
naissez l'origine des fontaines ; tandis que nous 
adorons les nymphes qui les laissent échapper 
de leurs urnes bienfaisantes. Vous calculez le 
cours des étoiles ; nos pères nous ont appris 
que des hommes fameux par leurs vertus y 
résident. Par-tout nous voyons les dieux ; c’est 
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dans leur sein que nous aimons à nous reposer. 
Ce ne sont point les sciences de l'Egypte qui ont 
appris aux hommes à semer le blé ou à préparer le 
vin : deux enfants de Jupiter , Baechus et Cérès, 
président par son ordre aux moissons et aux ven- 
danges. La vie de l’homme est si courte, il y a si 
peu de temps pour la vertu ; comment en resterait- 

r 

il pour la science ? Vous avez, dit-on, en Egypte, 
recueilli toutes les plantes, décrit tous les animaux, 
disséqué le corps humain; pour nous, nos collec- 
tions sont vivantes , nos champs renferment nos 
végétaux, et nous n’étudions l’homme que lors- 
qu’il est animé par l’ame qui le fait homme. 

Il paraît, diL Céphas, que vous suivez en tout 
les penchants et les instincts de la nature ; vous 
devez donc vous livrer à la vengeance, à la haine, 
au plaisir, qui sont des penchants naturels? Lamop 
repartit: Le premier instinct, l’instinct universel 
de l’homme, est son bonheur ; or, le vice ne fait 
pas le bonheur ; la vengeance détruit les lois ; les 
excès affaiblissent la santé , qui est le premier des 
biens; l’inconstance s’oppose au mariage, etdivise 
les familles- Au contraire , chaque vertu attire 
une portion de bonheur : la tempérance, la santé ; 
la constance , les douces unions ; et le mariage , 
l’amour de nos enfants. Ainsi, la vertu, en faisant 
le bonheur particulier , fait le bonheur général ; 
c’est ce que l’expérience nous apprend , et nous 
nous en tenons à l’expérience. Mais, dit Céphas, 
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il me semble qu’on ne doit quitter tant de biens 
qu’avec peine , et, que la vieillesse et la mort 
sont d’autant plus cruelles que les plaisirs de la 
jeunesse ont été plus ravissants. La nature , dit 
Lauaon , nous fait sortir de la vie aussi douce- 
ment que nous y sommes entrés , sans nous en 
apercevoir. Est-il rien de plus heureux que la 
vieillesse ? Délivrés des passions , les hommes 
ne s’occupent plus que de la vertu; ils ressem- 
blent déjà aux dieux : ils ne font que du bien , et 
reçoivent de tous ceux qui les approchent, des 
hommages et des respects. Leurs espérances ne 
sont plus pour une vie passagère; mais pour une 
vie immortelle , pour un bonheur sans fin. Ils 
regardent la mort comme le plus doux des asyles; 
car, une fois sortis de la vie , ils deviennent les 
dieux de-leurs familles et de leur patrie. La perte 
de nos parents , celle de nos amis, nous porte à 
penser qu’un jour nous serons tous réunis ; loin 
de les éloigner de nous après leur mort, ils re- 
posent dans nos jardins , dans les lieux de nos 
réunions et de nos plaisirs : nous croyons qu’ils 
prennent part à notre bonheur, comme un jour 
nous prendrons part à celui dont ils jouissent. 
Ainsi la mort se présente à nous^omme l’entrée 
d’une vie plus heureuse; car la vie de ce monde , 
même en Arcadie , est mêlée de beaucoup de 
maux : les dieux l’ont voulu pour nous ramener 
à eux par le malheur. Cependant , reprit Céphas , 
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le bonheur, en Arcadie, semble fait sur-tout pour 
la jeunesse ; car la vieillesse ne peut plus aimer , 
et il ne lui reste que le regret des plaisirs qu’elle a 
perdus. Tirtée prit alors la parole, et dit : Ah ! que 
vous connaissez peu le plaisir d’avoir bien vécu ! 
les ouvrages du grand Jupiter vont toujours de 
perfections en perfections : d’une graine s’élève 
d’abord une tige verdoyante ; elle devient ensuite 
un arbre qui se couvre de fleurs et donne des 
fruits ; ces fruits se multiplient, et forment des 
vergers et des forêts qui pourraient s’étendre à 
l’infini. Ainsi l’homme n’est d’abord qu’un enfant : 
élevé par les caresses de sa mère , il est heureux ; 
l’âge d’aimer vient, il se marie , c’est l’âge le plus 
doux; il devient père et roi, et ses jouissances 
augmentent à mesure qu’il avance dans la vie. 
Déjà les folles passions l’abandonnent , sa raison 
le conduit , son expérience le fait adorer de tous. 
Plein de confiance et de sagesse, il s’approche du 
terme sans regret ; car il n’a que d’heureux sou- 
venirs. El que regretterait-il sur la terre ? ce qu’il 
a de plus cher a déjà pris les devants : ses aïeux, 
ses amis , le doux objet de son amour , tout a dis- 
paru; un peuple nouveau se présente , qui ne le 
connaît que pour le vénérer comme un dieu. Vou- 
loir retrancher la vieillesse de la vie, c’est vouloir 
en retrancher les plus délicieux souvenirs, c’est 
vouloir retrancher la nuit du cercle du jour, la 
nuit, qui nous rend seule la vue des cieux. Le jour. 
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nous ne voyons que les objets de la terre , l’astre 
de la lumière nous éblouit ; mais la nuit, quand 
la terre a disparu, la majesté du ciel se montre, 
nos regards pénètrent jusqu’à l’habitation des 
dieux. Ainsi la vieillesse découvre un spectacle 
inconnu à la jeunesse , et jouit du bonheur 
infini dont elle s’approche. Vouloir ôter à la vie 
son dénouement , qui est la mort , c’est vouloir 
anéantir le temps des récompenses et de la vraie 
félicité. Pourquoi marchons-nous sur les pas des 
héros, si nous ne devons plus les revoir ? Pourquoi 
honorons-nous les dieux, si nous ne devons pas 
les connaître? Ce monde, si bien ordonné dans 
toutes ses parties, ne serait donc qu’un vain spec- 
tacle, dont les acteurs se renouvelleraient sans 
cesse et sans but ? La vertu ne mérite-t-elle aucun 
prix? Divin Hercule ! toi qui honoras ces lieux par 
tant d’actions d’éclat, tes vertus n’auraient été sui- 
vies d’aucune joie , tes bienfait^ d’aucune ré- 
compense ! Ah! ma vieillesse ne s’est point vai- 
nement promis de te voir dans une vie immor- 
telle! Et vous, mes enfants U vous qui ne fîtes 
qu’apparaître sur la terre, et dont aucun bien n’a 
pu me faire oublier la perte ; vous, pieux compa- 
gnonsde ma jeunesse, et vous aussi, chère épouse, 
qui faisiez les délices de ma maison , maintenant 
solitaire , vous entendez sans doute ces derniers 
accentsde ma voix affaiblie, et vous vous préparez 
à me recevoir dansvotre sein ! A cesmots, Cyanée, 
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ne pouvant plus contenir son émotion , se mit à 
fondre en larmes ; et tous désiraient de mourir, 
goûtant par avance le bonheur de revoir leurs 
amis, qui les avaient précédés dans les Champs 
Elysiens. 

Cependant Amasis s’informait auprès d’un des 
fds de Lamon, du nom et des mœurs des diffé- 
rentes tribus qui arrivaient de toutes parts. Le 
jeune berger lui fit d’abord remarquer les ro- 
bustes habitants de la Messénie,qui fécondent une 
terre aride ; puis les peuples si doux de l’EKde , 
qui ne respirent que les fêtes ; les belliqueux 
Achaïens , et ceux de la voluptueuse Sicyone ; 
les Épirotes, les Acarnaniens, les habitants de 
l’Etolie; les rudes Molosses, descendus de leurs 
montagnes ; les peuples de Delphes , ville célèbre 
par ses oracles; ceux de Samos , qui naviguent 
par toute, la terre ; les Dolopes , si légers à 
la course, qui se vantent d’être compatriotes du 
vaillant Achille ; enfin, les Athéniens, si ingénieux, 
rassemblés par Cécrops , et les Spartiates , si re- 
marquables par une beauté mâle et par la sévérité 
de leurs mœurs. Montrez-moi , dit Amasis , les 
habitants d’Argos; Céphas et moi, nous voulons 
aller visiter la patrie du grand Agamemnon. Les 
peuples d’Argos, répondit le fils de Lamon, sont 
ceux dont la physionomie est si sérieuse et si 
fière ; nous pourrions savoir d’eux quelle distance 
les sépare de nous , et combien ils ont mis de 
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temps à se rendre jusqu’ici. Alors , Amasis et le 
fils de Lamon abordèrent un homme d’Argos , 
qui répondit ainsi à leurs questions : Il ne faut 
que deux jours de marche pour se rendre àArgos; 
mais, aimables bergers , vous qui êtes assez heu- 
reux pour ignorer ce qui se passe à la cour des 
rois, ne venez point dans cette déplorable cité ; 
vous n’y verriez que des infortunés. Aussitôt 
une profonde tristesse se peignit dans tous ses 
traits, et il ajouta en s’éloignant : Vous suppliez 
les dieux de protéger vos plaisirs, tandis que nous 
venons demander à Jupiter de soulager nos maux. 
Eh quoi ! dit Amasis, voilà donc le sort de tous les 
rois ! par-tout je les ai vus enviés et malheureux 1 
Le jeune fils de Lamon lui répondit : Ce sont les 
hommes qui font leur propre malheur ; les lois de 
la nature sont toutes fondées sur l’amour; les lois 
humaines le sont sur le besoin de punir le crime. 
Heureux ceux qui ne sont gouvernés que par les 
lois de la nature ! Mais l’Arcadie , aujourd’hui si 
riante , n’est point arrivée de suite à cet état de 
perfection; elle a eu des mœurs sauvages, et 
rien n’était égal alors à la désolation qui régnait 
parmi nous. 

Les hommes ne se sont rien donné, ils doivent 
tout aux dieux : Jupiter versa les fruits dans nos 
jardins ; Cérès nous apporta le blé ; Bacchus , le 
vin ; Pan , les troupeaux ; Vénus nous envoya les 
doux présents qui ravissent les cœurs : c’est elle 
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qui environne de grâces ineffables, le sourire , 
la taille et le sein de l’objet aimé. A sa naissance, 
l’Amour parut ; et soudain un charme secret se 
répandit au milieu des bois et des prairies , sur 
le bord des fontaines, dans le fond des vallées; la 
nature entière devint son empire : voilà pourquoi 
il fuit les tristes palais. A la campagne, tout ajoute 
une volupté céleste aux sentiments que l’amour 
inspire ; la vue d’une fleur penchée sur sa tige , 
celle des nuées errantes, les pluies de l’automne, 
jettent l'ame dans de douces rêveries : il semble 
que ce dieu soit par-tout, qu’on le respire avec 
l’existence. Quand Jupiter créa le monde , les 
arbres avaient des fruits, mais point de fleurs; 
les ruisseaux coulaient sans mui'mure; les ani- 
maux se voyaient sans se chercher, sans se livrer 
à leurs jeux et à leurs instincts; les oiseaux ne chan- 
taient point encore ; enfin le monde était comme 
une broderie , comme une œuvre inanimée; tout 
y était monotone , sans joie et sans désir. Mais 
Vénus parut, conduite par les Néréides, sur la 
surface des mers ; elle prit ses cheveux avec ses 
belles mains, elle en pressa l’eau, et les laissa flot- 
ter sur ses épaules : les Heures vinrent au-devant 
d’elle , et lui donnèrent une robe de pourpre ; les 
Zéphyrs la poussèrent doucement sur les rivages 
de Cythère , et l’Amour naquit pour la recevoir. 
D’abord elle se baigna dans l’eau des fontaines , 
et les ruisseaux se mirent à murmurer; chaque 
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herbe qu’elle touchait en marchant, se couvrait 
de fleurs ; chaque oiseau qui la voyait, se mettait 
à chanter. Elle cueillit des branches de myrte 
dont elle se fit une couronne , et cet arbre devint 
celui des amants. Alors les Heures rattachèrent 
les tresses de ses cheveux avec un bandeau de 
mille couleurs , et la conduisirent au ciel, où son 
aspect ravit les dieux ; dès ce moment, l'homme 
sentit le désir de la suivre dans les cieux, où elle 
fait la joie des immortels. Voilà, dit Amasis, une 
charmante allégorie de la plus noble des passions, 
de la seule nécessaire à toute la nature. L’amour 
perpétue le souvenir de ce qui est bien ; il est la 
raison divine ; la raison humaine ne peut lui ré- 
sister ; il subjugue le sage , il donne du courage 
au faible , il entretient , il conserve tout ; il 
n’est point l’elfct de la sagesse ou de la pru- 
dence ; il est une inspiration céleste , les délices 
de l’ame, le charme des sens , l’essai de la félicité 
éternelle. Vos lois sont fondées sur cette loi uni- 
verselle : voilà pourquoi votre sort est digne 
d’envie , ô heureux Arcadiens ! 

Amasis achevait à peine ces paroles , que les 
filles de Lamon vinrent annoncer que la fête du 
mont Lycée allait commencer. Elles étaient sui- 
vies de plusieurs jeunes bergères. Céphas en vit 
une qui marchait avec peine en s’appuyant sur 
sa compagne. Voilà, dit-il, la première infirmité 
que je remarque en Arcadie. Tirlée lui dit : Cette 
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jeune fille n’est point infirme, elle s’est blessée 
en fuyant un ravisseur. Regardez la jeune Aglaure 
qui la suit ; elle louche, et pourtant personne n’a 
un regard plus doux : toute petite , elle était 
aimée d’un enfant qu’elle voyait chaque jour dans 
les écoles publiques ; placée sur les gradins d’en 
bas , et sans cesse combattue par la décence et 
par l’ardour , elle levait les yeux pour le voir à la 
dérobée : c’est ainsi qu’elle contracta peu-à-peu 
un défaut qui devait un jour l’embellir aux yeux 
de son amant. Depuis ce temps, l’ordre des écoles 
est changé, et, pour éviter un pareil malheur, les 
deux sexes ont été placés sur des gradins séparés 
les uns des autres. 



Déjà l’ombre des montagnes se prolongeait 
dans les vallées, lorsque la foule qui entourait le 
mont Lycée, se divisa en quatre chœurs : le pre- 
mier, formé d’enfants qui se tenaient par la main, 
et dont quelques-uns pouvaient à peine mar- 
cher; le second , de jeunes gens des deux sexes 
groupés ensemble, ou marchant deux à deux, 
suivant que l’amour les avait unis ; le troisième, 
d'hommes mariés et de jeunes femmes enceintes, 
ou de jeunes mères portant leurs enfants entre 
leurs bras : le quatrième et dernier était com- 
posé de vieillards, dont les cheveux blancs im- 
primaient le respect. 
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Les enfants commencèrent à chanter d’une voix 
douce et touchante : 

O Jupiter! exauce les souhaits de l’innocence, 
verse de tes mains bienfaisantes les moissons sur 
nos terres, et le lait dans les mamelles de nos 
brebis. O Jupiter ! roi des dieux , sois le père de 
l’heureuse Arcadie. Et tout le peuple répétait: 

Sois le père de l’heureuse Arcadie. 

Les jeunes gens unis par l’amour priaient le 
maître des dieux de bénir les amants fidèles , et 
de ne point souffrir de perfides dans l’heureuse 
Arcadie. 

Les hommes mariés chantaient sur le mode \ 

dorien: O Jupiter! bénis les fruits de nos chastes 
amours; nos enfants appartiennent aussi à l’heu- 
reuse Arcadie. Et les vallées et les échos des 
montagnes répétaient : Nos enfants appartiennent 
aussi à l’heureuse Arcadie. 

Après ces chants pieux, tous ces peuples se sé- 
parèrent, en s’invitant à venir se voir : les uns 
descendirent à travers les prairies baignées par le 
Myolus , les autres suivirent les rives du Nisa ou 
celles de l’Açhéloüs , tous emportant dans leurs 
cœurs la paix et un doux sentiment de piété. Cé- 
phas et Amasis, charmés de ce qu’ils voyaient, 
désiraient beaucoup céder aux prières de leurs 
hôtes , et séjourner dans ces beaux climats ; mais 
ils étaient combattus par la crainte d’être à charge 
à celui qui les avait accueillis. Céphas dit à son 
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ami : Lorsque nous partîmes de la Gaule , le roi 
nous donna trois lingots d’or; l’un a suffi aux dé- 
penses de notre navigation ; des deux qui nous 
restent , l’un nous de'fraiera jusqu’en Égypte ; 
prions Tirtée d’accepter l’autre, et restons encore 
quelques mois en Arcadie. Amasis saisit cette 
idée avec joie ; ils allèrent donc vers Tirtée, et 
lui dirent : Vous nous avez appris que vos magis- 
trats trafiquent avec les étrangers , acceptez ce 
morceau d’or, vous en achèterez un troupeau, 
et il vous rappellera notre séjour auprès de vous. 
Tirtée répondit : Vous dites que ceci est de l’or; 
j’ai entendu parler de ce métal , qui fait tant de 
mal au monde ; mais il est inutile ici , où l’on ne 
fait usage que du fer qu’on trouve dans nos mon- 
tagnes. 11 est vrai que nos magistrats trafiquent' 
avec les étrangers, pour les intérêts de la nation; 
mais les particuliers ne font aucun commence , et 
leur richesse est dans leurs champs et dans leurs 
troupeaux. L’usage de l’or est un grand mal , puis- 
qu’il peut faire vivre les hommes sans travailler. 
Le travail fait le bonheur , il est le compagnon 
de la vertu, du repos, de l’abondance. Le pos- 
sesseur d’un métal inutile est bien malheureux ; 
il étend ses désirs à tout, sa convoitise n’a plus 
de bornes. Oh ! quel pernicieux trésor que celui 
qui peut également payer les bonnes et les mau- 
vaises actions ! mais, les Dieux en soient loués ! 
ces faux biens nous sont inconnus. Cyanée , qui 
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craignait qu’un refus n’affligeât ses hôtes , se 
prit à dire: Peut-être, avec cet or, on ferait 
un vase â bouillir le lait. Aussitôt Céphas lui pré- 
senta le lingot. Mais, dit-elle, comme il est lourd! 
Oh ! nos vases de terre sont plus légers et plus 
commodes ; à quel usage donc pourrait-on l’em- 
ployer ?Tirtée reprit : Cet o f, tant estimé des peu- 
ples qui s’éloignent de la nature , est trop mou 
pour couper , trop lourd pour faire des vases , 
trop dur pour servir aux mêmes usages que le 
plomb. Eh bien ! dit Amasis , nous en ferons une 
chaîne pour Cyanée. Une chaîne ! dit Cyanée en 
riant , si mes compagnes me voyaient un orne- 
ment si étrange , elles me croiraient devenue es- 
clave. D’ailleurs, l’éclat dé ce métal approche- 
t-il de celui des anémones de nos prés? a-t-il la 
forme des fleurs , leur légèreté , leurs nuances 
variées et leurs bonnes odeurs? 

Si vous ne voulez pas de notre or, dit Amasis, 
permettez du moins que je partage vos travaux. 
— Volontiers, reprit Tirtée; voici justement des 
arbres qui sont restés sans culture : la terre ne 
demande qu’à rendre; mais j’aiperdu mes enfants, 
et mon patrimoine est triste et négligé. Us se di- 
rigèrent alors vers un petit tertre couvert de cy- 
près ; c’était le tombeau des ancêtres. Une allée 
de saules conduisait de là jusqu’à la câbane, et se 
prolongeait vers la place où jadis était situé le 
jardin. Cet espace renfermait tout le patrimoine 
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du berger. Arrivé chez lui , il dit à ses hôtes : Re- 
posez-vous ici. Ailleurs , l’hospitalité est un de- 
voir, mais en Arcadie elle est un bonheur. Après 
quelques jours de travail , Âmasis dit à son ami : 
Voilà que le jardin n’a plus besoin de nos bras , 
mettons-nous en route, nous visiterons les autres 
contrées de l’Arcadie , et nous serons de retour 
au temps des vendanges. Céphas lui dit : J’ap- 
prouve vos pensées, peut-être recueillerons-nous 
quelques plantes utiles à nos hôtes; ils n’estiment 
que les biens naturels , et l’or ne peut rien ajouter 
à ce qu’ils possèdent. 

Le départ arrêté, Céphas dit à son hôte : Quel- 
ques jours s’écouleront encore avant que les rai- 
sins soient bons à couper, nous allons en profiter 
pour parcourir ce beau pays : Amasis est destiné 
à vivre dans une grande nation ; il est nécessaire 
qu’il apprenne parmi vous les choses qui peu- 
vent le rendre heureux. Aussitôt que Tirtée 
connut le dessein de ses hôtes , il se hâta de faire 
préparer tout ce qui leur était nécessaire. Cyanée 
cueillit des fruits et pétrit des gâteaux ; elle 
mit ensuite du vin dans des vases, car son 
père avait dit que le vin était un des meilleurs 
compagnons de voyage. Pendant ces apprêts , 
Tirtée traça une carte de l’Arcadie sur une écorce 
de bouleau, et montra à Céphas la route qu’il 
devait suivre. Le matin étant venu, il conduisit 
les deux voyageurs jusqu’à l’entrée du vallon ; 
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puis, avant de prendre congé d’eux, il leur recom- 
manda de ne point marcher pendant la chaleur 
du jour. Si vous êtes pressés par la soif, dit-il , 
ne vous arrêtez pas après avoir bu de l’eau des 
fontaines, évitez sur-tout l’ardeur du soleil, dan- 
gereuse dans cette saison. Apres quelques instruc- 
tions semblables, il leur donna, à chacun, un épieu 
pour se défendre des bêtes féroces, les assura que 
par-tout ils trouveraient bonne réception ; puis 
il les quitta en les recommandant aux dieux. 

Les deux voyageurs passèrent le Myolus et le 
Nisa; de là ils suivirent le chemin qui conduit au 
mont Lycée , dont ils découvraient à peine le 
sommet couvert de nuages ; arrivés au pied de 
cette montagne, ils virent le château de Lycaon; 
il était en ruines, et ces ruines, noircies par les 
siècles , ressemblaient à un immense bloc de 
bronze. Bientôt ils arrivèrent au pied des hau- 
teurs du Ménale. Là, ils s’arrêtèrent pour éviter 
l’ardeur du soleil, et voyant à quelques pas d’eux 
un immense troupeau, formé de toutes les chèvres 
de plusieurs bergers , qui les conduisaient au son 
de laflûte,Céphas proposa de s’approcher d’eux : on 
juge bien, dit-il, des mœurs d'une nation par celles 
de ses enfants. Us vinrent donc au milieu d’une 
troupe de jeunes filles et de jeunes garçons, grou- 
pés autour d’un petit enfant, qui pleurait sur une 
chèvre couchée à ses pieds. Les uns présentaient à 
l’animal expirant des branches de cytise; d’autres, 
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des épis encore vertsr, dérobés dans les champs de 
Cérès; d’autres chassaient lesmouchesavec les tiges 
fleuries du genêt; mais tous leurs efforts étaient 
inutiles. Le jeune berger leur disait : Elle a été ma 
nourrice, mon père me l’avait donnée, en me pro- 
mettant qu'elle ne me serait jamais ôtée ; et voilà 
qu’elle meurt, et qu’il faut la perdre pour toujours! 
Ah ! c'est en vain que vous lui offrez les fleurs du 
cytise, elle n’a rien voulu recevoir de ma main. 
Pour le consoler, ses amis lui disaient > 11 faut es- 
pérer que Jupiter, à cause de la perte et de la 
douleur, mettra ta nourrice auprès de la chèvre 
Amalthe'e , qui lui a donné son lait. Cependant 
la chèvre ne pouvant plus soulever sa tête, tour- 
nait encore ses yeux sur son cher nourrisson; 
mais bientôt elle expira, malgré les soins de tous 
ceux qui l’environnaient. Alors les bergers em- 
menèrent le jeune enfant loin de ces lieux , pen- 
dant que les plus forts se mirent à creuser la 
terre, et que d’aptres plaçaient la chèvre sur des 
branches de chêne , et la couvraient de verts 
feuillages. Dès qu’ils furent éloignés, Céphas et 
Amasis, assis au pied d’un arbre, se mirent à con- 
templer les rives charmantes d’une rivière qui 
coulait à peu de distance. Plusieurs enfants re- 
vinrent alors sur leurs pas, et dirent:Si vous êtes 
étrangers , ne restez pas ainsi seuls dans nos 
champs , venez au hameau, nous adorons Jupiter, 
et nous respectons les hôtes qu’il nous envoie. A 
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ces mots, les uns conduisirent les voyageurs vers 
les collines où ils avaient leurs habitations ; les 
autres se séparèrent de la troupe, pour aller 
avertir leurs familles. Céphas et Amasis furent 
reçus par des hommes simples, qui s’empressèrent 
de les accueillir, et de leur présenter du lait de 
leurs troupeaux. L’après-midi, ils se remirent en 
route ; et le soir, ils arrivèrent milieu d’une 
prairie. Des bergers vinrent au-devant d’eux, et 
les invitèrent à se reposer dans une grande laite- 
rie, où plusieurs familles rassemblées préparaient 
des fromages , et pétrissaient le beurre avec 
du sel. Pendant que les mères et les filles étaient 
occupées de ces différents travaux ,- les hommes 
s’employaient au dehors à dompter de jeunes 
taureaux pour le labourage , et les acc'ouplant à 
des -chariots, ils les accoutumaient à obéir à la 
voix : nos voyageurs apprirent qu’on faisait tous 
ces apprêts pour aller à la foire de Tégée. La 
propreté , l’abondance et la joie régnaient dans 
cette maison ; tout le monde s empressa d’ac- 
cueillir les deux amis. Celui qui paraissait le 
chef dit à Cépbas : Je ne puis m’éloigner , mais 
demain mon fils aîné vous mettra sur votre route, 
il vous conduira jusqu’aux lieux où naquit Escut 
lape ; car ce dieu est né parmi nous, il fut élevé 
par le centaure Chiron , qui lui apprit la mé- 
decine; vous verrez, sur les bords fleuris du fleuve * 
Luse, le bosquet où il fut nourri par une chèvre; 
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cette chèvre appartenait à un pâtre qui se nom- 
mait Anlélaüs. Le hasard lui fit découvrir que 
tous les jours , à la même heure, sa chèvre 
quittait le troupeau; il la suivit, et reconnut avec 
surprise qu’elle s’arrêtait auprès d’un enfant à qui 
elle donnait sa mamelle. Des flammes sortaient 
de la tête de l’enfant. Le pâtre le prit, elle donna 
à une nourrice nommée Tégon; depuis ce temps 
ce lieu est sacré ; il est défendu d’y naître et d’y 
mourir. Mais vous y apprendrez plusieurs ex- 
cellents préceptes pour conserver votre santé. Je 
me souviens de celui-ci: Exerce ton corps, et re- 
pose ton esprit. Après ces mots, le berger se 
retira, et chacun fut prendre du repos. 

Dès qu’il fut jour, les voyageurs se remirent 
en route. Ils virent , en passant, le lieu où naquit 
Esculape, et côtoyèrent le Ladon jusqu’à Tel- 
phuse; de là, ils traversèrent l’Erymanthe bouil- 
lonnant, et virent, dans les vastes plaines qui mè- 
nent à Olympie, les superbes chevaux qu’on élevait 
pour les courses. Les oliviers ondoyants, dont on 
couronne les vainqueurs, ombrageaient la cha- 
pelle de Vénus-Uranie. Les habitants de ces beaux 
lieux se croient plus heureux que les autres 
habitants de l’Arcadie , parce qu’ils peuvent as- 
sister à toutes les /êtes. Us n’ont besoin ni de 
ponts ni de bateaux, leurs chevaux ne les quittent 
jamais ; ces animaux , dressés avec douceur, par- 
tagent l'habitation de leurs maîtres, et cou- 
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chent sous les tentes , au milieu des femmes et 
des enfants ; ce sont des compagnons et -des 
amis. 

Après quelques jours de repos chez ces peu- 
ples singuliers, Céphas et son ami tournèrent 
leur route vers les montagnes , traversèrent des 
plaines où de riches troupeaux faisaient retentir 
l’air de leurs cris , et visitèrent le mont Cyllène 
donllesommet est couvertde glaces éternelles; de 
là, ils se dirigèrent vers des fumées qui s’élevaient 
de toutes parts au sein d’immenses forêts de sa- 
pins ; ils y trouvèrent de vastes cabanes habitées 
par des hommes vêtus de la dépouille des ani- 
maux sauvages. Là, le fer coulait dans les forges 
qui retentissaient des coups de marteaux. Ce mé- 
tal prenait toutes les formes sous la main habile 
des forgerons ; on le façonnait en faux tran- 
chantes, en tridents, en socs de charrue. Nos 
voyageurs furent accueillis avec hospitalité par 
ces noirs enfants de Yulcain. 

En quittant ces lieux, ils descendirent les hau- 
teurs pour entrer dans les vallées du mont Éry- 
manthe ; ces vallées n’étaient point habitées : les 
animaux sauvages y trouvent des retraites inac- 
cessibles , sur des rochers couverts de bruyères 
pourprées , ou de genêts à fleurs d’or. Au som- 
met des collines , au-dessus des bruyères et des 
genêts , croissaient des pins et des oliviers sau- 
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précipitait en bouillonnant à travers les roches. 
Les voyageurs franchirent plusieurs collines 
avant de descendre dans la vallée, et vers le mi- 
lieu du jour, ils arrivèrent sur le bord du fleuve. 
Là, ils se reposèrent à l’ombre d’un rocher, et 
contemplèrent les pics de la montagne, et ses crou- 
pes qui , frappées des rayons du soleil , parais- 
saient tout étincelantes de lumière. Les monts 
étaient couronnés d’arbres toujours verts: dans la 
plaine, les bords du fleuve paraissaient entrecou- 
pés de riants pâturages, tandis que, sur les cimes 
éloignées des montagnes, des troupeaux de cerfs 
s’arrêtaient attentifs, et que des chevreuils, sui- 
vis de leurs petits, gravissaient des roches en 
précipice. Ces scènes de l’hiver n’étaient animées 
ni par l’aspect, ni par la voix de l’homme; seu- 
lement les coqs de bruyère et les francolins fai- 
saient retentir ces solitudes de leurs cris aigus. A 
cette vue, Céphas soupira au ressouvenir du Nord; 
Amasis lui dit : Que ces lieux sont paisibles ! 
comme la pensée d’IIercule, qui a chassé dans ces 
lieux la biche aux pieds d’airain, ajoute à leur 
beauté ! c’est la vertu qui honore la terre. Que 
la nature est belle , ornée par les' mains des 
dieux ! elle semble appeler les travaux de l'hom- 
me ; et sa magnificence est la promesse de ses 
bienfaits. Que ne pouvons nous vivre ici! je cultive- 
rais ces landes désertes, je ferais croître la vigne 
à la place de ces genêts , ces prairies nourriraient 
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un troupeau , je ferais retentir de ma flûte ces 
rives désertes , et je mêlerais ma voix à celle 
des oiseaux 



Après avoir traversé une vaste forêt, ils arrivè- 
rent au sommet d’une montagne d’où l’on décou- 
vrait une ville magnifique ; c’était Argos. Voilà la 
cité d’Agamemnon, dit Céphas, irons-nous la visi- 
ter ? Non, dit Amasis. Je ne souhaite plus rien 
hors de l’Arcadie ; je préfère la cabane de Tir- 
tée au séjour d’Argos; mais puisqu’il faut voyager 
jusqu’aux vendanges , tâchons de visiter les ber- 
gers qui habitent les rives de l’Inachus. Ils se 
remirent donc en route ; mais le temps était si 
couvert , et les chemins si mauvais , qu’ils ne tar- 
dèrent pas à s’égarer. La nuit vint les surpren- 
dre , et ils résolurent de se mettre à l’abri sous un 
massif de sapins, et d’allumer du feu pour écar- 
ter les bêtes féroces. Cependant leurs provisions 
étaient épuisées : ils recueillirent quelques châ- 
taignes, si vertes, qu’ils furent obligés de les jeter. 
Céphas dit alors : Puisque les arbres nous refu- 
sent leurs fruits , voyons si les eaux nous seront 
plus favorables ; le poisson aime les lieux soli- 
taires , et j’ai aperçu un ruisseau au milieu des 
rochers. Amasis le suivit, et ils trouvé re nt plusieurs 
poissons qu’ils dardèrent avec leurs épieux. Cé- 
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phas fut le plus heureux, il frappa une truite et la 
jeta sur le gazon; alors ils allumèrent du feu, à la 
manière des Gaulois, avec du bois d’if et de lierre, 
et ils firent griller leur proie sur des charbons ar- 
dents. La soirée était fraîche, et un orage ter- 
rible commençait à éclater : c’était l’époque des 
coups de vent dk l’équinoxe ; ils se hâtèrent de 
préparer un lit de feuilles sèches , et se cou- 
chèrent à la pâle lueur des éclairs. Bientôt la 
pluie tomba par torrents , les vents faisaient gé- 
mir au loin la forêt ; mais ils étaient à l’abri 
sous un épais feuillage , et tous ces bruits loin- 
tains ne firent qu’augmenter les charmes de leur 
repos. 

Le lendemain, Amasis dit à son ami : Que 
j’aime la liberté de cette vie sauvage ! Qu’elle 
m’est chère avec vous ! Ainsi j’aurais voulu vivre 
autrefois ; aujourd’hui , un sentiment plein de 
douceur m’attache ici. Ce ne sont point seu- 
lement les mœurs de l’Arcadie qui me charment ; 
je ne suis plus heureux qu’ auprès de la fille 
de Tirtée. L’aimable Cyanée m’a laissé un sou- 
venir que rien ne peut effacer ; elle me ferait 
oublier la Gaule , l’Egypte et l’Arcadie ; enfin , 
je n’ai plus de goût que pour la vie des bergers. 
Je me rappelle sa tendresse pour ses parents, 
pour ses amis , pour les malheureux ; sa religion 
si douce , sa modestie et ses grâces naïves : il me 
semble que je n’ai point d’autres souvenirs. Le 
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reste m’est indifférent ; il n’y a plus que Cyanée 
pour moi dans la nature. 

L’amour d’un objet vertueux , dit Céphas, est 
un bienfait des dieux. Sans doute ils veulent 
vous récompenser, en Arcadie , du bien que 
vous avez fait dans la Gaule. Une femme ver- 
tueuse est le plus beau présent qu’ils puissent 
faire à l’homme. Elle est sa joie , sa consola- 
tion , ses délices, la compagne de ses plaisirs et 
de ses peines. O mon ami ! puissent les dieux 
protéger vos amours, dussé-je m’en retourner 
seul , porter en Egypte la nouvelle de votre bon- 
heur ! 

Araasis embrassa Céphas. Ah ! dit-il , si votre 
cœur m’approuve , il n’est point d’obstacles que 
je ne puisse vaincre. Cependant une crainte me 
tourmente : comment Cyanée a-t-elle pu conser- 
ver si long- temps sa liberté ? Comment une ame 
si pleine d’amour ne s’est-elle pas encore don- 
née ? — Ah ! dit Céphas, les âmes sensibles sont 
toujours disposées à aimer, mais leur sensibilité 
même les rend plus difficiles. Mettez votre con- 
fiance dans les dieux ; ce sont eux qui ont tout fait, 
et ils auront bien la puissance de vous rendre 
heureux. 

Cependant la pluie tombait encore, et un vent 
terrible agitait les* arbres de la forêt. Au-dessus 
de leur tête , ils ne voyaient que des chaînes de 
montagnes , qui fuyaient à perte de vue ; à leurs 
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pieds, la vallée ressemblait à un vaste lac , où se 
précipitaient une multitude de torrents. Amasis 
ayant aperçu un pin dont la cime dominait la 
forêt, essaya d’y monter, pour découvrir la 
route ; mais il ne découvrit rien. Je n’aperçois, 
disait-il, ni fumée , ni maisons, ni troupeaux ; 
je ne vois que des forêts et des montagnes 
qui se prolongent à l’infini. — Cherchez, disait 
Céphas , à découvrir quelques oiseaux , et obser- 
vez bien de quel côté ils dirigent leur vol. — Je 
ne vois qu’un aigle , dit Amasis , il plane en si- 
lence sur la droite , au-dessus des rochers et des 
forêts. — Malheur à nous ! reprit Céphas, ces 
lieux ne sont pas habités. Cependant Amasis s’é- 
cria : Voici , de l’autre côté de la forêt , une vo- 
lée de moineaux qui partent à tire-d’aile , et se 
dirigent vers ces rochers lointains , au pied du 
vallon. Notre route est trpuvée , dit Céphas , 
l’oiseau de Vénus nous sera plus favorable que 
celui de Jupiter. L’aigle n’aime que les lieux dé- 
serts, mais les moineaux chérissent l’habitation 
de l’homme; ils y trouvent des grains et des fruits, 
et ils jouissent de nos moissons. En s’entrete- 
nant ainsi , les deux amis traversaient la forêt , 
franchissaient les torrents , et après plusieurs 
heures de marche, ils arrivèrent au bord d’un 
ruisseau qui les conduisit à yne clairière , d’où 
s’élevait une fumée épaisse : bientôt après, ils en- 
tendirent le bruit des haches et des marteaux, et 
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le fracas causé par la chute des arbres. Ils se re- 
trouvaient parmi les hommes. . 

» 
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FRAGMENT DU TROISIÈME LIVRE. 



L’ARCADIE. 

Le temps des vendanges venu , Tirtée et ses 
hôtes se mirent en route pour assister aux fêtes 
de Bacchus, chez le vieux Lamon. Sa maison était 
bâtie sur une colline , au bas de laquelle serpen- 
taient les eaux de l’Alphée. Elle dominait sur six 
avenues d’arbres fruitiers qui conduisaient à six 
maisons habitées par les gendres de Larnon. Ce 
vieillard avait neuf filles, et deux fils jumeaux, si 
semblables, que pour les distinguer on les habil- 
lait de diverses couleurs. Mais souvent ils chan- 
geaient de vêtements, et faisaient naître de dou- 
ces méprises. L’amour cependant sut mettre 
une différence entre eux ; car il enflamma Castor 
pour la belle Cyanée, tandis que Pollux n’était 
sensible qu’à l’amitié de son frère : on avait 
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donné les noms des fils de Léda à ces deux frères, 
parce qu’ils semblaient , comme eux , sortis du 
même œuf. Ce groupe de jeunes filles, d’enfants à 
la' mamelle, de femmes, de gendres, toute cette 
famille nombreuse ressemblait à ces arbres qui, 
dans l’heureux climat des îles Fortunées , pré- 
sentent à-la-fois des fleurs , des fruits encore 
verts, et d’autres qui sont mûrs. Lamon et sa 
femme , assis au milieu du groupe , semblaient 
des dieux protecteurs ; la paix et l’abondance 
régnaient autour d’eux. Chacun de leurs gendres 
avait une industrie particulière : l’un cultivait les 
vergers , et s’enrichissait des dons de Pomone ; 
l’autre, voisin de la forêt, nourrissait des trou- 
peaux immenses; l’autre, favori de Cérès, semait 
des grains, et versait ses moissons dans les gre- 
niers de ses frères. Le quatrième ne possédait 
rien , mais il avait un talent qui lui était propre : 
le bois prenait sous sa hache habile toutes sortes 
de formes; il changeait, avec ce seul instrument, 
les arbres des forêts en vases gracieux, propres 
et commodes. Le cinquième et le sixième bâtis- 
saient encore leur maison ; car les filles de Lamon 
avaient dit : Nous n’épouserons que ceux qui 
viendront s’établir auprès de notre père. Pour 
Lamon, il était riche en troupeaux, en prairies 
et en vignes; les dons de Bacchus, de Flore et 
de Pomone, couronnaient sa table dans toutes 
les saisons. Sa maison était ouverte aux étrangers, 
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on exerçait chez lui la plus noble hospitalité. 
Magistrat de Lycosure et prêtre de Bacchus, il 
était roi dans sa famille, et ne pouvait tourner 
les yeux sansvoirscs petits enfants, qui croissaient 
autour de lui, comme une jeune forêt autour 
N d’un chêne antique. Tirtée, à la vue de tant d’ob- 
jets qui lui causaient une douce émotion, dit à 
ses hôtes : Nous allons entrer dans une maison 
favorisée des Dieux , la richesse de Lamon vient 
de ses enfants ; Jupiter a béni cette famille , il 
a voulu offrir en elle un exemple frappant du 
bonheur que donne la vertu. 

Aussitôt qu’on put apercevoir Tirtée et ses 
hôtes qui suivaient les sentiers de la colline , les 
deux fils de Lamon , Castor et Pollux , accouru- 
rent en poussant des cris de joie ; ils portaient 
chacun un chapeau de fleurs différentes , c’était 
à cette marque qu’on les distinguait ; l’un tenait 
une urne pleine de vin , l’autre une coupe. Ils 
firent d’abord une libation à Jupiter hospitalier; 
ensuite ils offrirent la coupe à Tirtée , et l’intro- 
duisirent dans la maison avec ses amis et la belle 
Cyanée. On s’empressa de les bien recevoir; 
on se mit à table , où l’on chanta un hymne en 
l’honneur de Bacchus , puis on se prépara , par 
le repos , à la fête du lendemain. 

Dès l’aurore, une petite pluie rafraîchit l’air, 
les grappes se chargèrent des perles de la rosée ; 
le soleil couvrit bientôt la plaine de ses rayons. 
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d'or. On sacrifia un porc et trois chèvres à Bac- 
chus; on distribua les paniers, les serpettes , le» 
hottes ; et la troupe , pleine de gaieté, se répandit 
dans la vigne. Les jeunes gens montaient sur deA 
échelles pour atteindre les grappes du haut, tan- 
dis que les jeunes filles et les enfants coupaient 
les grappes les plus basses; pendant ce temps r 
les hommes portaient la vendange, et foulaient le 
raisin. Déjà la joie animait tous les cœurs , et le 
vin coulait de toutes parts. Cependant Amasis 
ne quittait pas Cyanée ; Castor et Pollux se placè- 
rent aussi à ses côtés. Castor n’osait lui parler ; 
mais il approchait d’elle les branches les plus 
élevées, ou les grappes les plus belles. A cette 
vue , la jalousie s’empara du cœur d’Amasis ; 
Cyanée vit son trouble, et comme Pollux lui 
parlait de son frère , elle lui dit en riant : Si 
j’aimais votre frère , je craindrais d’en aimer 
deux. Ces paroles ne purent rassurer Amasis ; il 
voyait que toute la famille de Lamon désirait l’u- 
nion de Castor avec Cyanée , et cependant il n’o- 
sait lui parler de son amour , dans la crainte de 
le voir repousser. Ainsi se passa la journée. Le 
soir, on se réunit dans la prairie; on dansa au 
clair de la lune ; puis on fit un cerclç , et chacun, 
selon l’usage antique, fut obligé de raconter une 
histoire. Pollux, qui soupçonnait Amasis de ca- 
cher un rang plus élevé sous ses habits de berger, 
dit avec un sourire malin, qu’il allait prouver que 
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l’égalité des conditions était nécessaire au bon- 
heur. Alors , il raconta l’aventure d’Apollon et 
du bel Hyacinthe , fils d’Amyclas. Hyacinthe ai- 
mait tendrement Zéphire : tous deux étaient de 
même âge, de même condition. Mais bientôt 
Hyacinthe, fier de l'amitié d’Apollon, qui lui ap- 
prenait à tirer de l’arc et à chanter en jouant de la 
lyre, négligea Zéphire, et repoussa ses soins et ses 
caresses. Son amitié même lui devint importune. 
Zéphire se jouait-il autour de lui en agitant sa che- 
velure? il l’accusait de déranger son chapeau de 
fleurs, et de le couvrir de poussière. En vain Zé- 
phire l’environnait de parfums, et le rafraîchissait 
dans les chaleurs du jour; en vain il tâchait de 
l’attendrir en le suivant avec de doux murmures, 
et en lui promettant le sceptre du roi des fleurs ; 
Hyacinthe était insensible. Alors l’amitié de Zé- 
phire se changea en haine; pour se venger, il épia 
les deux amis, et un jour qu’ils jouaient au palet, 
il se cacha derrière une roche, et soufflant tout- 
à-coup avec fureur sur la pierre d’Apollon, il la 
détourna sur la tête de l’ingrat , qui mourut aus- 
sitôt. Apollon , ne pouvant lui rendre la vie , 
changea son corps en une belle fleur qui porte 
encore le nom d’Hyacinthe , et autour de laquelle 
Zéphire ne cesse de faire entendre de tristes gé- 
missements. Voilà, continua Pollux, ce qui arriva 
à ce jeune imprudent, pour avoir voulu être aimé 
d’un être au-dessus de lui. 
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Parmi les filles de Lamon , il y en avait une 
gaie, folâtre, indifférente , qui se moquait de l’a- 
mour. Plus d’un amant avait tenté de la fixer ; 
mais elle échappait toujours à leurs pièges. Tel 
le jonc fleuri se balance sur la surface des 
eaux ; courbé par les vents amoureux , on croit 
qu’il va leur céder ; mais il se relève , et semble 
se moquer de la main qui s’avance pour le cueil- 
lir. Amabel, c’était le nom de cette charmante 
personne , était aussi sensible à l’amitié qu’in- 
sensible à l’amour. 

Après l’histoire d’Apollon, elle prit la parole , 
et dit : Je veux vous conter l’histoire de trois 
sœurs qui promirent de ne se point marier pour 
ne point rompre leur union. Elles consacraient 
tout leur temps à faire du bien , elles étaient 
bonnes et sensibles comme Cyanée, car près 
d’elles il n’y avait plus de malheureux ; elles por- 
taient à manger aux petits oiseaux , et les che- 
vreuils de la montagne , qui les connaissaient , se 
mêlaient souvent à leur troupeau , comme je les 
ai vus se mêler à celui de Cyanée. De retour à 
la maison, elles filaient ou faisaient des étoffes, 
qu’elles teignaient ensuite dans le soc des herbes. 
Le dieu Pan en devint amoureux , mais il ne sa- 
vait à laquelle il devait adresser ses hommages , 
car toutes trois étaient également belles ; et quand 
il les voyait ensemble, son cœur n’avait point de 
préférence. Cependant elles avaient une voisine 
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aussi malfaisante qu’elles étaient vertueuses ; 
cette méchante femme connaissait l’art de con- 

r 

trefaire le visage et le son de la voix. Eprise 
du dieu Pan , dont elle n’avait pu se faire aimer , 
et protégée par son art et par les ombres de la 
nuit , elle lui donna rendez-vous , sous le nom 
des trois sœurs ; de manière que Pan croyait être 
tantôt avec l’une et tantôt avec l’autre. Ce dieu 
est indiscret et volage , il osa se vanter des fa- 
veurs qu’il s’imaginait recevoir, et la réputation 
des trois sœurs fut perdue. Cependant, un jour 
ayant découvert par quelle ruse cette femme 
était devenue sa maîtresse, il la tua, et s’enfuit 
pour cacher sa honte et sa douleur. Le matin, 
comme les trois sœurs ouvraient la porte de leur 
■cabane , elles aperçurent le corps de leur mé- 
chante voisine. Oubliant les injures, elles ne sen- 
tirent plus que la pitié, et recueillant des herbes 
d’une grande vertu, elles tentèrent de lui rendre 
la vie. Jupiter fut touché de cette généreuse bonté, 
il les transporta dans l’Olympe , et ce sont elles 
qui, sous le nom de Charités , ouvrent les portes du 
ciel : elles accompagnent Vénus-Uranie ; et comme 
les Grâces , elles donnent à la beauté ses charmes 
les plus touchants : ce sont elles , belle Cyanée , 
qui font que vous l'emportez sur toutes vos com- 
pagnes. 

Cyanée pencha la tête , elle rougit, et pa- 
rut semblable à la rose nouvelle. La pudeur 



Digitized by Google 



l’arcadie. 



282 ' 

l’embellissait encore , et sa beauté charmait tous* 
les yeux. Cependant elle releva sa tète, et s’adres- 
sant à ses compagnes , elle leur dit : L’histoire 
que je vais vous raconter, vous apprendra com- 
ment un cœur sensible parait quelquefois indiffé- 
rent. J’ai entendu dire que l’amour est une sym-> 
pathie , une espèce d’enchantement qu’on ne peut 
définir. Il arrive souvent que deux êtres nés pour 
s’aimer , sont placés par le sort aux deux extré- 
mités de l’Arcadie , ou même à celles du monde : 
alors ils restent dans l’indifférence , mais ils ai- 
ment aussitôt qu’ils se voient. Ce que je dis là 
chères compagnes , je le prouverai par l’histoire 
d’un enfant d’Argos , que ses parents avaient con- 
duit à la fête du mont Lycée. Il n’avait que 
douze ans ; son père possédait de grandes ri- 
chesses, et ce fils était son unique espérance. 
Pendant la fête, il aperçut une bergère de son. 
âge, nommée Alcinoé. Etonné du sentiment qu’il 
éprouve , il s’approche d'elle , il ose lui parler, 
et le soir , au moment de se séparer , il lui dit : 
Mon cœur s’est donné à vous , je sais qu’il faut 
que je vous quitte , mais au moins je puis vous 
jurer de vous aimer toujours. La bergère accepta 
ses vœux. La nuit venue , les parents du jeune 
homme le reconduisirent à Argos ; depuis, ils ne 
revinrent plus à la fête du mont Lycée , ni 
même en Arcadie. Cependant le jeune homme 
avait atteint l’âge de §e marier. Ses parents l’en- 
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gageaient à faire un choix, et à aimer. Pour leur 
complaire , on le voyait chaque jour rendre hom- 
mage à un objet nouveau ; rien ne pouvait le 
fixer. A l’une il trouvait les yeux de celle qu’il 
aimait; l’autre lui rappelait le son de sa voix , 
ou la couleur de ses cheveux ; mais il ne trouvait 
nulle part toutes les perfections qu’il cherchait , 
et son inconstance ne faisait qu’accroître son 
malheur. Cependant, de son côté, la jeune Al- 
einoé paraissait insensible; l’objet de son amour 
occupait seul sa pensée. En vain on lui offrait les 
présents les plus précieux, rien ne la touchait ; 
en vain on lui disait : L’amour fait le charme de 
la vie , il console , il fortifie , elle ne répondait 
pas, mais elle fuyait ses compagnes et les jeux 
de son âge ; on la voyait sans cesse rêveuse sur 
lé bord des fontaines, ou dans la solitude pro- 
fonde des bois. Ses parents, inquiets, voulurent 
la marier ; ils firent des vœux; on la conduisit 
aux fêtes de Pan, à celles de Cérès et de Bacchus, 
àTégée, au temple de Vénus ; mais rien ne pou- 
vait vaincre son indifférence : enfin on consulta 
l’oracle, qui répondit qu’il fallait la ramener à la 
fête du mont Lycée. A la même époque , une 
même inspiration conduisit le jeune homme en 
Arcadie : les voilà donc tous deux en pèlerinage, 
l’une fuyant tous lçs hommes qu’elle rencontrait, 
l’autre allant à toutes les filles qu’il voyait, et 
les abandonnant aussitôt. Enfin , ils se revirent : 
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Alcinoé le reconnut la première, et se mit à ver- 
ser des larmes; et lui, tombant à ses pieds, recueil- 
lait ces douces larmes, qui venaient de lui ap- 
prendre son bonheur. Leurs parents , témoins 
de cette scène touchante, les conduisirent à l’autel 
de l’Hyménée, et ils gravèrent cette histoire dans 
le Temple de l’Amour. 

Amasis était transporté de joie en # écoutant 
Cyanée ; elle avait parlé de l’amour , elle avait 
loué la constance de deux amants, il pouvait donc 
lui déclarer ce qui se passait dans son cœur. Plein 
de cette pensée, il se disait : J’irai m’asseoir au- 
près d’elle, et je lui dirai, comme le jeune berger: 
Mon cœur s’est donné à vous, je jure de vous aimer 
toujours* La chose était si simple, elle lui parais- 
sait si facile , que pendant la nuit entière , il s’a- 
bandonna aux rêveries les plus délicieuses. Le 
matin venu, il ne se sentait plus la même résolu- 
tion , une timidité secrète rendait son aveu plus 
difficile; cependant il s’encourageait encore. Après 
le sacrifice , on distribua les paniers ; il aperçut 
Cyanée , elle parlait à la jeune Amabel, et il se 
dit : Attendons qu’elle soit seule; ce contre-temps 
semblait avoir soulagé son cœur d’un grand poids. 
Cependant il cherchait toujours l’occasion : dès 
que Cvanée fut seule, il s’approcha d’elle en trem- 
blant, puis il s’arrêta , n’osant prononcer un seul 
mot, de crainte qu’elle ne pût cacher sa rougeur 
devant ses compagnes. J’attendrai la nuit, se dit- 
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i\ ; mais, la nuit venue, il trouva un instant favo- 
rable* et il n’osa. 

Il se disait : J’ai vu la guerre, j’ai essuyé des 
tempêtes , j’ai traversé des pays sauvages , je me 
suis vu sous le couteaudes druides : si j’ai éprouvé 
quelque crainte, je l’ai surmontée ; et voilà qu’en 
approchant d’une simple bergère, tout mon corps 
tremble! O amour! tu es donc une faiblesse, puis- 
que l'aveu de ce que tu inspires fait éprouver tant 
de confusion ! puis , après quelques moments de 
silence, il se disait encore : L’action que je veux 
faire offenserait-elle la vertu ? ou bien quelque 
dieu terrible environne-t-il cette jeune vierge 
pour la défendre contre moi? Cependant il s’ap- 
procha d’elle, ils rougirent tous deux , tous deux 
devinrent muets , et il sembla à Amasis que son 
cœur venait de tout dire . 
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COMMENCEMENT DE MON JOURNAL. 

Ce matin , à la première lueur du jour,*j’ai for- 
tifié mon cœur par une courte prière, suivant 
ma coutume; je me suis levé sans faire de bruit, 
pendant que ma femme reposait au milieu de mes 
enfants; je leur ai donné à chacun ma bénédiction 
et un baiser; ensuite je suisdescendu avec cette dou- 
loureuse pensée, que je les avais vus pour la der- 
nière fois. Obligé de fuir une patrie où je ne dois 
attendre que la proscription et la mort, j’ai voulu 
au moins leur épargner la douleur des adieux. A 
peine dans la rue , j’ai senti mon cœur se resser- 
rer : je me suis assis sur une pierre ; ma vue s’est 
troublée ; et lorsque j’ai pu distinguer les objets, le 
premier qui m’a frappé, a été un vieillard assez bien 
5 . î 9 
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vêtu, qui ramassait sur le bord d’un ruisseau des 
cosses de haricots , qu’il dévorait; un peu plus 
loin , des femmes et des enfants assiégeaient la 
boutique d’un boulanger : tous ces affamés de- 
mandaient du pain d’une voix mourante. Le 
boulanger, accompagné d’un commissaire de po- 
lice, a ouvert sa porte pour commencer la dis- 
tribution ; mais une troupe de portefaix, à moi- 
tié nus, se sont précipités dans la boutique, et 
soudain tout a été pillé. 

L’horreur de ce spectacle m’a rendu assez de 
force pour m’en éloigner; je suis 'entré dans un 
café pour prendre quelque rafraîchissement , j’ai 
demandé un verre d’eau et de vin, et, en l’atten- 
dant, j’ai jeté les yeux sur un journal , où j’ai lu 
ces mots : « Un citoyen propose , pour subvenir 
» à la disette qui menace de s’emparer de la 
» république , de faire mourir toutes les per- 
» sonnes qui ont passé l’âge de soixante ans. » 
J’ai payé mon verre d’eau , et me suis retiré, en 
faisant quelques réflexions sur l’état d’une na- 
tion où l’on osait proposer le crime comme un 
moyen de salut. 

J’entrai successivement chez plusieurs orfè- 
vres pour me défaire de quelques bijoux, car j’é- 
tais sans argent ; mais les uns me proposèrent du 
papier-monnaie ; d’autres me dirent qu’ils ven- 
daient de l’orfèvrerie, mais qu’ils n’en achetaient 
pas, se disposant à fermer bientôt leurs magà- 
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sins. J’errai long-temps dans une triste incerti- 
tude, craignant d’être recdnnu, et m’efforçant 
de conserver un air d’assurance pour ne pas ex- 
citer les soupçons ; imaginant mille projets, et les 
rejetant tous; ne sachant à quoi m’arrêter, et 
n’osant ni retourner chez moi, ni sortir de la 
ville, ni demander un asyle à des amis que ma 
présence aurait perdus. Je venais de traverser 
le carrefour de la rue de Bussy , et j’essayais de 
gagner le qjiai, dans l’espérance de trouver à 
vendre mes bijoux , lorsque j’entendis des cris 
affreux; c’était une grande foule, rassemblée au- 
tour d’un chariot qui sortait du Châtelet. Les 
blanchisseuses montaient en hâte l’escalier du 
quai, criant à tue-tête : Combien sont-ils aujour- 
d’hui? Dix-sept, répondit un homme en panta- 
lon et en gilet rouges, debout sur le siège. Ce 
n’est pas assez, criaient les femmes; hier, il y en 
avait quarante. Cet homme était le bourreau , 
qui conduisait les victimes à la mort. 

Je parcourus ainsi une partie de la ville, épuisé 
de besoin, de fatigue et de soucis. La nuit venue, 
les premières chandelles allumées, je vis briller 
quelques croix d’argent à travers les vitres d'une 
boutique. L’envie me prit d’y entrer. Elle était si 
basse que ma tête touchait le plafond : il y avait ce- 
pendant, dans cette boutique, une femme et trois 
enfants, deux garçons et une petite fille; le plus 
petit des garçons, âgé de quatre ou cinq an§, était 

»<)■ 
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sur ses genoux ; elle lui apprenait a lire : la petite 
fille était occupée à coudre à sa droite, et le garçon 
le plus grand, âgé de neuf ou dix ans, était debout 
à côté du comptoir. Ce fut lui qui m’ouvritlaporte. 

Il y avait dans cette petite famille, un air de pro- 
preté, de bonheur et de paix, qui faisait plaisir 
à voir. Je saluai cette bonne femme , et la féli- 
citai sur sa tranquillité et sûr celle de ses enfants 
au milieu du tumulte qui bouleversait toute la 
France. Elle me répondit, en versant quelques 
larmes : Ces enfants ne sont pas tous à moi ; celui 
qui est sur mes genoux est le fils d’une de mes 
amies , qui vient de périr victime de sa vertu. Je 
n’ai pas voulu abandonner cet orphelin, car, 
quoique j’aie eu le malheur de perdre mon mari 
à l’armée, il y a environ quatre ans, Dieu ne m’a 
pas laissée sans ressource; mon commerce suffit 
à mon existence et à celle de ma famille : si vous 
désirez vous défaire de quelques bijoux, vous 
pouvez être sûr que je vous en paierai la valeur. 
Je tirai alors de ma poche ma montre , je déta- 
chai mes boucles d’argent, et je les posai sur son 
comptoir. Alors elle mit ses lunettes, démonta 
fort adroitement le cristal et le mouvement de ma 
montre, et les chapes de mes boucles , pesa 1 or 
et l'argent de ces pièces, et, d’un trait de plume, 
fit mon compte qui montait à 17a 1 . i 3 s. 9 d. 
Elle me donna cette somme en argent, et me de- 
manda si j’étais content. Oui, lui répondis-je. C’é- 
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tait, en effet, plus du tiers en sus de ce qu’on m’en 
avait offert chez les plus riches orfèvres. 

Ma hbnne dame, lui dis-je, vous venez de me ti- 
rer d’un grand embarras, cependant ce n’est pas 
mon besoin le plus pressant : je meurs de faim ; je 
n’ai rien mangé de la journée ; enseignez-moi 
quelque restaurateur dans le voisinage. Je ne suis 
pas aubergiste, dit-elle; cet état ne convient guère 
à une mère de famille ; mais, en cas de besoin , 
je peux donner à manger à un honnête homme 
comme vous. J’attends ce soir un roulier de 
Bruxelles , qui apporte toutes les semaines des 
farines à l’Hôtel-de-Ville ; il se rafraîchit chez 
moi, et je fais ses commissions chez les mar- 
chands. 11 ne me laisse pas manquer de pain; et, 
comme j’en ai de syrplus, je l’échange contre de 
la viande chez le boucher , et contre du vin chez 
le cabaretier. Sans ce petit commerce d’échange , 
il nous serait impossible de vivre. Croiriez- 
vous que deux côtelettes se sont payées derniè- 
rement i 5 oo liv., une corde de vieux bois de peu- 
plier 10,000 liv.? En parlant ainsi, elle me fit en- 
trer dans son arrière-boutique. Il y avait une 
table couverte d’un linge très-blanc, et j’allais m’y 
placer, lorsque la porte de la boutique s’ouvrit. 
Les trois enfants crièrent à la fois : Maman, le 
père Jérôme ! Aussitôt je vois entrer un homme 
à-peu-près de ma taille, de ma physionomie , de 
mon âge , vêtu d’un sarrau , et portant à la main 
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le fouet d’un charretier. Bon soir, mon frère, me 
dit -il, sans m'ôter son chapeau; puis il s’assit 
sans façon vis-à-vis de moi. Je ne savais que répon- 
dre à ce singulier compliment , lorsque la veuve 
dit à Paiué de ses enfants : Mon fils, aile* dans 
la rue à la tète des chevaux, et veille»- y soigneu- ' 
sement pendant que le père Jérôme soupera avec 
n<|us- Elle prit alors les deux autres enfants, et les 
fit asseoir auprès d’elle entre cet étranger et moi. 
Voici votre petite provision, dit Jérôme, en 
tirant de dessous son sarrau un gros pain de 
huit livres, qu’il mit sur la table. Je vous en lais- 
serai autant demain en repassant ; avec cela, vous 
pourrez attendre mon retour de Bruxelles; puis 
il se mit à caresser les deux enfants du revers 
de sa grosse main. Ce mouvement paternel en- 
vers deux petits orphelius , me remplit d’émo- 
tion ep me rappelant les miens- Tu as du cha- 
grin, mon ffère, me dit-il ; il n’en faut point 
avoir, le chagrin tue l’homme. Il prit la bouteille, 
et remplit mon verre et le sien. J’en verserais, 
ajonta-t d, à la citoyenne, mais elle ne boit que 
de l’eau ; allons*, à sa santé I c’est une brave 
femme, Je lui dis: Quoique depuis long-temps je 
ne boive plus de vin, tu mets tant de simplicité 
dans ton invitation, que je l’accepte de tout mon 
cœur. Alors , m’inclinant vers lui et la maîtresse 
du logis : Quand le bonheur, ajoutai-je, n’existera 
plus dans Paris, puisse-t-il trouver *son dernier 
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asyle dans cette petite maison ! et je vidai mon 
verre. Nous nous mîmes à manger tous de bon 
appétit. Tu as bien raison, mon ami, dit Jérôme; 
le bonheur n’est que dans ce petit coin : je n’ai 
vu que de la misère dans toute la roule. En arri- 
vant à la barrière, j’ai été reçu sans difficulté parce 
que j’y suis connu, et que toutes les semaines j’ap- 
porte des farines pour le gouvernement; mais 
comment se fait-il qu’une ville crû l’on amène, 
tous les jours , quinze cents sacs de farine , pesant 
chacun trois cent cinquante livres, sans copipter 
on nombre considérable de sacs de riz. et de lé- 
gumes, et des troupeaux immenses de bœufs et 
de moutons ; comment se fait- il , encore une 
fois , que cette ville soit à la veille de mourir de 
faim? Après avoir passé la barrière , j’ài vu une 
multitude de gardes , armés de piques, qui s’op- 
posaient à ta sortie de ceux qui voulaient aller 
chercher du pain hors de Paris. Les malheureux 
avaient raison , puisqu’ils n’y peuvent plus vivre: 
eh bien! croirais-tu que les commis les forçaient 
de rester, sous prétexte que- leurs passe-ports 
n’étaient pas en règle ? Comment ! repartis-je , il 
faut un passe -port pour sortir?— Oui ; il faut de 
plus qu’il soit visé dans différents bureaux de la 
section, de la ville, de la barrière : ici il faut quatre 
témoins, là il en'faut neuf : sans cela on ne peut 
sortir; et si on passe furtivement, on est arrêté par 
la gendarmerie , et conduit en prison. Eh bien! 
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mon frère, je n’ai point de passe-port, lui dis-je, 
et il faut absolument que je sorte de Paris. Point 
de passe-port ! ce mot fut répété par la bonne 
femme , et même par les enfants , et Jérôme en 

pâlit. r • 

Je lui contai alors, sans aucun déguisement, le 
danger où je me trouvais ;,l’avis secret que j’avais 
reçu le matin , et qui m’apprenait que je devais 
être arrêté dans la journée ; la manière dont j’a- 
vais quitté ma femme et mes enfants; le dénû- 
ment où je les laissais ; enfin je lui ouvris mon ame 
tout entière , et ce fut une inspiration du ciel: 
j’avais trouvé un libérateur. Ce brave homme 
me prit' la main, tout ému : Il me vient une idée , 
me dit-il , que je te communiquerai tête-à-tête ; 
ne t’afflige pas. La bonne femme ayant fait cou- 
cher ses deux enfants, nous laissa seuls Jérôme 
! 

et moi. Ecoute , tu m’as touché le cœur, car je suis 
père comme toi, j’ai ma femme et des enfants à 
Bruxelles ; Dieu bénira ton courage , et voici ce 
qu’il m’inspire pour t’obliger : il tira de sa poche 
un lambeau de papier revêtu de signatures et de 
cachets. Voilà, dit-il, mon passe-port qui pourra te 
servir , car nous nous ressemblons beaucoup ; 
mon signalement porte que j’ai cinq pieds cinq 
pouces, cheveux gris, yeux bleus, le nez aqui- 
lin , le visage coloré : tous ces signes te con- 
viennent comme à moi ; cette pièce m’est as- 
sez inutile , je puis d’ailleurs m’en procurer une 
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nouvelle dans ma commune , en disant que j’ai 
perdu l’ancienne. Tu diras donc que tu. t’ap- 
pelles Pierre Jérôme, que tu es roulier, établi 
auprès de Bruxelles au village de Saint-Romain : 
c’est là qu’il faudra attendre quelques jours de 
mes nouvelles. Tu vas changer de costume. A ces 
mots , il alla cherche^un vieux sarrau , de gros 
souliers , et un grand fouet ; puis il fit rafraîchir 
ses chevaux pendant que je m’affublais de mon 
nouvel habillement. A son retour, je lui dis: Tu 
viens de me rendre un service important d’une 
manière si généreuse, que je ne balance pas à 
te prier de m’en rendre un autre , c’est de re- 
mettre à ma femme ce paquet de papiers avec 
cet argent ; tu lui diras que c’est la moitié de ce 
que je possède : il y a 8b liv. Ecoute , me dit-il , 
n’as -tu pas encore quelque monnaie de papier 
à y joindre? donne-la moi. Je te préviens que 
tu n’en ferais rien sur la route ; pour moi , je suis 
sûr de la passer en compte à l’Hôtel-de-Ville. Je 
tirai de mon portefeuille une cinquantaine d’écus 
en papier-monnaie , et il me promit de les re- 
mettre sous peu à ma femme eq argent comptant. 
Ce dernier trait me pénétra de reconnaissance. 
Que Dieu te conduise, mon frère ! me dit-il. 
Alors, je fus prendre congé de la bonne femme 
dans la maison de laquelle j’avais trouvé tant de 
consolation ; nous nous embrassâmes tous en 
pleurant. 
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Je m’acheminai vers les barrières, et mon bien- 
faiteur vers l’Hôtel-de-Ville ; il pouvait être dix 
Heures et demie du soir, lorsque j’arrivai à la 
barrière ; elle était obstruée d’une multitude de 
voitures. Le tumulte me fut favorable ; j’eus 
bientôt traversé la Chapelle, et une fois dans la 
plaine, je marchai comm^si j’avais eu des ailes, 
sans regarder derrière moi. Cependant j’étais 
fatigué quand j’arrivai à Saint-Denis, et je ré- 
solus de m’y reposer : j’entrai • dans les vastes 
jardins de l’abbaye, dont la clôture était rom- 
pue en plusieurs endroits, et je me couchai au 
pied d’un mur, à l’abri du vent, sur un peu 
d’herbe sèche. De là j’apercevais la petite ri- 
vière qui traverse ce vaste enclos. La lune allait 
se coucher; elle éclairait un côté de cette superbe 
flèche qui s’alonge dans les airs; le reste du bâti- 
ment était caché dans l’ombre. Jadis il couvrait les 
cendres de nos rois, mais ces cendres n’y étaient 
plus: celles de Louis xiv, si jaloux de l’admiration 
de la postérité, et celles de Henri ïv, si digue d’être 
aimé, avaient été jetées aux vents et dispersées 
par la main des hourreaux. La nuit entière s'é- 
coula au milieu de ces grands souvenirs. Au 
point du jour, je m'acheminai, suivant l’itinér^ge 
que m’avait donné Jérôme , vers Écouen , pour 
m’ écarter un peu de la grande route de Bruxelles. 
Parvenu au pied de la montagne d’Écouen, je me 
dirigeai vers une petite maison du village ; mais 
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l’effroi régnait par-tout, on semblait me fuir, et 
je me décidai à m’éloigner à l’aspect de quelques 
hommes couverts de bonnets rouges, que j’aper- 
çus à l’extrémité de la rue. Je marchai deux 
heures , jusqu’à l’entrée d’un bois, où j’atten- 
dis la nuit. Dès que la lune fut levée , je me mis 
en route , et j’arrivai à Amiens vers le matin. A 
l’aspect de sa rivière, je me trouvai dans le plus 
grand embarras : il fallait entrer dans la ville ou 
me jeter à la nage. J’étais dans cette perplexité 
lorsque j’aperçus une petite barque ; je fis signe 
au batelier,, qui vint aussitôt à moi. Il me 
reçut fort bien , me fit asseoir à côté de lui , 
m’apprit qu’il était pécheur, et qu’il allait le* 
ver des filets dans les roseaux voisins. En par- 
lant ainsi , nous débarquâmes sur l’autre rive ; 
il m’enseigna ma route de son mieux, et me 
laissa. 

Après sept jours., ou plutôt sept nuits de 
marche , pendant lesquelles il ne m’arriva au- 
cune aventure remarquable, j’arrivai à la vue de 
Bruxejles. Ayant , suivant les instructions de Jé- 
rôme, laissé cette ville sur ma droite, j’entrai 
dams Saint- Romain, et la première personne que 
j^P^encontrai fut mon libérateur ; il y était depuis 
deux jours, et m'attendait à l’entrée du village. Dès 
quç nous fûmes seuls, il me remit la lettre sui- 
vante de ma femme : . 

<< Enfin je reçois de tes nouvelles ; tu yis 
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» encore et tu m’envoies des secours ! Ah ! que 
» ne puis-je aller mourir avec toi ! 

» Hier, il était nuit, je venaisd’allumermalampe, 

» lorsque j’ai entendu un grand bruit dans l’es- 
» calier, comme d’une troupe d’hoipmes armés. 

» Mon premier mouvement a été de fermer ma 
» porte au verrou ; alors on a frappé ; ma fdle 
» s’est mise à pleurer ; son frère m’a dit : N’aie 
» pas peur, maman , je saurai bien te défendre. 
» — Pauvre enfant! lui ai-je dit, il faut obéir. Les 
» coups ont redoublé, j’ai ouvert la porte; alors 
» six hommes , armés de sabres et de fusils , se 
» sont précipités dans la chambre. Leur chef 
» était une espèce de petit provençal , maigre et 
» pâle , coiffé d’un grand chapeau, qu’il n’a pas 
» ôté de dessus sa tète. Citoyenne , m’a-t-il dit 
» dans son patois, veux-tu faire résistance à la 
» loi ? où est ton mari ? — Je n’en sais rien, lui ai -je 
» répondu. — J’ai ordre de l’arrêter. Quand 
» viendra-t-il? — Je l’ignore. Et je me suis mise 
» à pleurer. Cependant, un de ses compagnons, 
» plus honnête, m’a dit à l’oreille : On n’en veut 
ni à vous ni à vos enfants. Là loi jje punit que 
» les coupables. — S’il est coupable , me suj&ie 
» écriée, c’est d’avoir servi sa patrie dans tous^p 
?» temps de sa vie. ^ 

» Enfin cette troupe , après avoir fouillé dans 
» le cabinet voisin , et jusque sous mon lit f 
v s’est retirée brusquement. Le petit comroan- 



Digitized by Google 



DE L’AMAZONE. 



3oi 

» dant m’a dit : Il ne faut pas m’en vouloir ; tu 
» dois obéir à la loi. Quand ils ont été des- 
» cendus, Henri m’a dit : Qu’est-ce que la loi , 

» maman ? — Ton père dit que la loi est un lien 
» qui unit les hommes ; mais que lorsqu’elle n’est 
» pas fondée sur la nature , elle les met en 
» état de guerre ; il dit que la France, depuis la 
» révolution, a, au moins, quatre-vingt mille lois. 
» — Oh bien! m’a dit Henri, je ne pourrai jamais 
» les connaître toutes. Alorsme jetant à genoux, et 
» fondant en larmes, j’ai remercié Dieu de t’avoir 
» sauvé jusqu’à présent des mains des méchants; 
» je l’ai prié de sauver de même i\otre malheu- 
» reux pays : mes enfants ont prié à mon exem- 
» pie. Je me préparais à les coucher sans souper, 

» car il était plus d’onze heures du soir, lorsque 
» j’ai entendu frapper à ma porte ; je me suis ap- 
» prochée : Ce sont de bonnes nouvelles de votre 
» mari, m’a dit tout doucement une grosse voix. 
» Aussitôt j’ai ouvertmaporte;maisàlavued’iine 
» espèce de charretier, j’allais la refermer, lorsque 
» sa bonne mine m’a rassurée. Il avait un hissac 
» sur l’épaule , son chapeau à la main , et te- 
» nait dàns l’autre un paquet , dont l’adresse 
» était de ton écriture. Alors je l’ai prié d’cn- 
'» trer et de se reposer ; j’ai ouvert avidement 
» ta lettre : à la nouvelle de ta sortie de Paris, 
» mon ame s’est ranimée. Après un moment de 
» silence, il a tiré de son bissac un paquet de 
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)> farine et un gros pain , qu’il a mis sur la table. 
» Aussitôt ma fille a détaché son fichu de dessus 
» sa tête , en lui disant : Prenez , monsieur, ce fichu 
» pour votre petite fille. O vertu ! on ne t’apprend 
» pas; tu es naturelle au cœur des hommes. Ma- 
il dame, m’a-t-il dit, en souriant de cette action , 
» monsieur votre mari m’a donné encore pour 
» vous cinquante écus en papier , je comptais les 
» donner en paiement au bureau de la ville ; mais 
» cette monnaie à présent est si discréditée , que 
» j’ai été obligé de payer en argent; et tout ce qu’a 
» pu faire le chef du bureau, ça été de me pro- 
» mettre de m’en dédommager par quelques 
» livres de farine. Il m’a fait donner un premier 
» à - compte , que je viens de vous remettre ; 
» tous les huit jours, je vous en apporterai un pa- 
» quel pareil. Vous voudrez bien répondre à 
» votre mari , que je me suis acquitté en par- 
» tie de sa commission. Demain, vers midi, je 
» passerai sous vos fenêtres, je ferai claquer 
» mon fouet, et, à ce signal, vous m’enver- 
» rez votre lettre par votre fils , et soyez sûre 
» qu’elle parviendra à votre mari ; faites atten- 
» tion de n’y mettre ni votre adresse ni votre 
» nom , de crainte de surprise. En disant ces 
» mots, il a ôté ses gros souliers ferrés, afin , 
« m’a-t-il dit, de ne pas faire de bruit dans 
» l’escalier , et il est descendu sans vouloir 
» qu’on l’éclairât. Peut - on voir tant de déli- 
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» catesse , de générosité , sous une aussi rude 
» écorce ? » 

Que mes enfants sont dignes d’amour ! D’où 
leur viennent ces semences de bonté? est -ce 
la nature qui les a mises dans leur cœur? est-ce 
par les soins de leur mère que ces plantes du 
ciel portent déjà des fruits ? Hélas ! pourquoi 
faut-il que je m’en éloigne peut-être pour ja- 
mais !... . . 



SUITE DE MON JOURNAL. 

» 

Je suis entré à six heures du soir dans la 
barque ; elle est pleine , les chevaux sont attelés , 
on sonne la cloche , nous partons. Je goûte fort 
cette façon d’aller. Nous avons changé cette nuit 
plusieurs fois de chevaux , et le matin on nous a 
fait passer dans une autre barque ; peu de temps 
après, nous avons fait notre entrée en Hollande. 
Je mê sens de l’amitié pour les Hollandais; ils 
sont propres , ils aiment l’ordre ; leur pays me 
plaît; il me paraît riche. J’ignore les noms des villes 
et des villages que nous traversons ou que nous 
apercevons de loin ; mais ils sont en grand nom- 
bre ; les campagnes sont superbes , ce sont pour 
l’ordinaire de vastes prairies couvertes de trou- 
peaux. Les paysannes y ont un embonpoint et 
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des couleurs qui font plaisir à voir. Les ca- 
naux unissent ces paysages ; ils sont couverts 
de bateaux et. d’usines. Quelquefois un canal 
traverse sur un autre canal , et vous voyez dans le 
même temps une barque passer dans celui de 
dessus , et une autre dans celui de dessous. 
L’industrie règne par-tout. Les digues qui bor- 
dent le rivage, sont coüverles de mouliqs à vent 
qui pompent les eaux des canaux , et les empê- 
chent de se corrompre en les rejetant dans l’O- 
céan. Ces digues , en quelques endroits , sont si 
élevées, que je vis un gros vaisseau qui faisait 
voile à Amsterdam , à plus de quinze pieds d’é- 
lévation au-dessus dès prairies. Si ces digues 
venaient à se rompre , la mer inonderait ces 
mêmes terres qu’elle couvrait autrefois. C’est 
ce qui est arrivé auprès de Harlem , où l’on ne 
. voit plus qu’un vaste lac , au milieu duquel ap- 
paraissent encore quelques clochers. 

Jious mîmes pied à terre à l’entrée d’Amster- 
dam, sur des quais magnifiques. Ils étaient cou- 
verts d’un peuple nombreux, tout occupé des 
soins du commerce. En arrivant, nous apprîmes 
que le stathouder était en fuite, et que les troupes 
françaises s’étaient emparées des principales villes 
delà Hollande. O asyle de la liberté! combien 
ta prospérité durera-t-elle encore ? Il y avait plus 
de quarante ans que j’étais venu à Amsterdam. 
J’y avais rencontré un de mes compatriotes, 
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M. Mustel, alors gazetier, et fort au-dessus de son 
état par sa probité . et ses talents. Dans l’origine 
il était homme de lettres , il avait remporté 
un prix aux Palinards de Caen ; c’était une ode 
fort belle sur la mort de Caton. Cette pièee fit 
tant de bruit , que M. Mustel fut appelé à Paris 
par mademoiselle Lecouvrcur, par Jean-Baptiste 
Rousseau , et par des seigneurs de la cour de 
Louis xv. Tous lui firent beaucoup de compli- 
ments, et ne lui rendirent aucun service. Ayant 
épuisé ses ressources dans de vaines espérances, 
il se détermina à accepter l’emploi d’instituteur 
des enfants du roi de Pologne. II partit pour 
Dantzick ; mais le roi étant venu à mourir dans 
ces entrefaites, M. Mustel se rembarqua pour la 
Hollande, où il se chargea d’écrire la Gazette de 
France ; ce qui lui procura un peu de fortune. 
Devenu vieux, il désira retourner dans son pays, 
pour y mourir; et comme il avait cru trouver en 
moi quelques talents, il m’offrit sa place. Mais 
alors j’étais jeune, plein d’ambition, je préférais 
la carrière militaire à celle des lettres , et j’étais 
résolu à aller tenter la fortune dans le Nord. 
M. Mustel me dit : J’ose vous prédire que vous 
regretterez un jour ma place. Autrefois je fai- 
sais ma cour aux grands , ce sont eux qui me 
la font aujourd’hui. Ils veulent que je parle 
d’eux ; j’ai des malles pleines des lettres de ces 
hommes avides de réputation ; mais je ris de 
5 . 20 
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leurs espérances , et je me moque de leurs pro- 
messes. 

M. Mustel était un vrai philosophe, d’un carac- 
tère sérieux et d’un esprit gai;[mettantsonbonheur 
dans la liberté , dans la culture des lettres , et dans 
celle d’un petit jardin où il aimait à se promener. 
Je voulais savoir s’il restait encore quelque souve- 
nir de sa personne dans son voisinage, et s’il 
avait été heureux dans sa patrie , où il s’était re- 
tiré. Ma destinée était bien différente, puisque 
j’étais obligé de fuir la mienne , pour aller 
chercher un asyle dans des pays inconnus. Je 
traversai donc la ville , en partant de la grille 
du magnifique jardin du juif portugais P.... , 
portant cinq croissants pour armes, comme le 
grand-maître de Malte son parent , et je me di- 
rigeai vers lé quartier qu’avait habité M. Mus- 
tel. Je reconnus aisément sa maison et celles qui 
l’environnaient à leurs frontispices, figurés en 
escalier pyramidal, et aux inscriptions qui en or- 
naient la façade. Ces inscriptions offraient tou- 
jours le nom du mari et de la femme, avec la date 
de l’année de leur naissance et de leur mariage. 
On trouve sur presque toutes les maisons d’Ams- 
terdam, ces décorations conjugales. Je commen- 
çai mes informations ; mais dans aucune des 
maisons voisines je ne pus apprendre des nou- 
velles de mon ami. Tout était changé : une char- 
mante petite école d’enfants des deux sexes était 
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devenue une écurie ; une cave où l’on vendait 
autrefois des porcelaines du Japon, et où j’avais 
pensé un jour tomber par un temps de pluie, 
était un estaminet bruyant où l’on vendait du 
tabac. Je ne crois pas qu il y eût encore en vie un 
seul des voisins de M. Mustel. Pour les maisons, 
elles semblaient embellies; toutes leurs croisées 
et leurs portes étaient peintes en brun ou en gris. 
Comme j’avais conservé mon sarrau de roulier , 
et que d’ailleurs je n’avais rien à acheter, j’étais 
assez mal reçu des marchands, qui fumaient gra- 
vement leur pipe à leur comptoir. A toutes mes 
questions, ils ne répondaient que par un Je ne 
suis pas, fort sec. Si je m’adressais aux marchandes, 
c’était un babil qui ne finissait point ; mais qui 
ne m instruisait de rien ; elles répétaiefntsnuvent 
Mustel, Mustel , et finissaient par rire. Enfin je 
me retirai, réfléchissant combien la réputation est 
peu de chose, puisqu’un homme de lettres qui 
distribuait la renommée aux potentats deux fois 
par semaine, et dont le nom avait été répandu, 
pendant trente ans , dans toute l’Europe, n’était 
plus connu dans la rue même où il avait vécu. 

Il était près de midi, j’éprouvais le besoin 
de manger , et je m’acheminai vers Je port , 
guidé par les ruisseaux qui y descendaient. Arrivé 
sur le quai, je fus frappé d’un coup-d’œil que je 
n’avais vu nulle part. Le port contenait alors près 
de cinq mille voiles; de jolies marchandes de lé- 

20. 
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gumes, de fruits, de lait, et de toutes sortes de 
Marchandises, le parcouraient en tous sens, dans 
de petites chaloupes qu’elles conduisaient fort 
adroitement. Ces chaloupes, bariolées de rouge 
et de vert, contenaient les provisions journalières; 
les marchandes les annonçaient, en chantant sur 
toutes sortes de tons. Un nombre prodigieux de 
marins, fort proprement vêtus, allaient et venaient 
sur les quais bordés de maisons, où il ne manquait 
pas une brique. Cet air d’aisance et de contente- 
ment d’un grand peuple , me remplissait de sa- 
tisfaction. J’entrai dans un petit cabaret fort 
propre , qui avait pour enseigne un soldat qui se 
coupait un bras d’un coup de hache , dont la lé- 
gende était : A la Révocation de l'Édit de Nantes. 

L’hôtesse me reçut d’abord assez froidement ; 
mais lorsqu’elle sut que j’étais émigré, et que je 
fuyais de Paris à la faveur de mon déguisement, 
elle me dit : Mon cher compatriote , je suis aussi 
Française; je m’appelle Richard de Tallard, pa- 
rente du fameux maréchal de ce nom. Je suis 
obligée , pour vivre , de tenir ici une petite au- 
berge. Aussi, je lui ai donné pour enseigne, le 
nom de la révocation qui a fait tant de mal à mon 
pays. Charmé de retrouver une compatriote, je 
m’entretins un instant avec elle ; puis je la priai 
de me permettre de faire une petite toilette pen- 
dant qu’on apprêtait le diner. Je n’ai jamais vu 
une femme si viye, si alerte, si babillarde et si 
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bonne. Lorsque je descendis, le dîner n’étant pas 
encore prêt, je courus à la poste, où on me re- 
mit une lettre de ma femme; et je sentis que je 
pouvais encore être heureux ! Un philosophe me 
disait un jour que la Providence conservait 
les espèces, mais qu’elle ne se mêlait pas des in- 
dividus. Je lui répondis : La Providence est au 
moins aussi étendue que l’air, qui enveloppe éga- 
lement la terre et les plus petits objets qui sont à 
sa surface. Cette pensée est bien consolante ; elle 
m’apprend que Dieu me protège en Hollande, 
dans le même temps qu’tl veille à Paris sur ma 
femme et sur mes enfants. L’essentiel est que 
nous mettions notre confiance en lui seul. Chère 
épouse ! m’écriai-je , embrasse nos enfants tous 
les jours après leurs prières ; fais leur pren- 
dre des habitudes vertueuses : ce sont des câbles 
qui attachent notre cœur à Dieu. On comprend 
la Divinité par la raison, mais c’est par le cœur 
qu’on la sent. Lorsque les tempêtes de l’adver- 
sité soufflent , que la terre s’ébranle sous nos 
pas chancelants* que les ténèbres s’assemblent-et 
nous voilent la lumière des deux, nous sentons 
encore le côté qu’occupe le soleil , à la douce 
chaleur qui nous réchauffe. 

Au milieu de ces réflexions, j’ai entendu madame 
Richard de Tallard qui m’appelait à grands cris. Je 
suis descendu, et, d’un air riant, elle m’a fait passer 
dans un petit salon , où il y avait une table d’hôte 
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de douze couverts. La compagnie était rassem- 
blée. Madame Richard s’est mise à table , à la 
place d’honneur, et m’a fait asseoir auprès d’elle. 
Après le dîner, les convives passèrent dans le sa- 
lon , dont la vue donnait sur le quai ; là , chacun 
fuma sa pipe sans rien dire, suivant la coutume 
du pays. Madame Richard me retint, avec un des 
convives, dans la salle à manger. Ce convive était 
un homme de bonne mine , qui paraissait avoir 
environ quarante ans; il avait un surtout bleu : 
madame Richard l’avait invité à prendre du café 
avec nous. M. Duval, ldi dit-elle’, voici un de mes 
compatriotes auquel vous pouvez être utile; il 
cherche un emploi, vous avez des amis, tâchez 
de lui trouver une place convenable, vous m’obli- 
gerez. Je m’obligerai moi-même, répondit M. Du- 
val ; mais vous savez qu’il est trop tard aujour- 
d’hui : ici toutes les affaires se traitent entre midi et 
une heure. En attendant, monsieur, me dit -il, 
je vous offre la moitié du cabinet que j’occupe 
dans cette maison ; mais quelques affaires me for- 
cent de sortir, nous nous verrons à mon retour. 
Aces mots, il se leva, et prit congé de nous. 

Aussitôt madame Richard fit monter un lit 
dans le cabinet de M. Duval, et on y porta mon 
petit équipage. Pour moi, j’avoue que j’étais 
étonné de voir dans un inconnu tant d’activité et 
de zèle pour m’obliger. Je ne doutai pas que ma- 
dame Richard n’eût déjà prévenu Duval en ma 
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faveur. C’est uqe grande recommandation auprès 
d’une femme que le malheur ; il semble que la 
nature ait répandu les femmes entre les hommes 
pour fortifier les deux extrémités de la chaîne so- 
ciale , l’enfance et la vieillesse. 

Le lendemain , à l’heure de la bourse , Duval , 
voulant tenir sa promesse , m’engagea à le suivre. 
Dès que nous fûmes arrivés, il me recommanda 
à quelques agents de change, dont l’unique fonc- 
tion était de placer les étrangers. Le premier qui 
m’aborda, demanda à voir de mon écriture ; mais 
il ne la trouva pas convenable pour être chez un 
négociant. 11 me demanda ensuite si je savais l’an- 
glais, l’allemand, le russe, le hollandais. Je lui 
répondis qu’à peine je savais le français, et un 
peu de latin ; que j’étais incapable d’enseigner l’un 
ou l’autre à un enfant, parce que moi-même, de- 
puis que j’étais au monde, j’avais oublié les règles 
de la grammaire. Eh bien! que savez-vous donc? 
reprit-il avec impatience. Je lui répondis que , 
m’étant occupé de philosophie, j’étais en état d’en- 
seigner aux enfants les principes de la religion et 
de la morale ; c’est-à-dire de leur donner la force 
de réprimer leurs passions. — De quelle religion 
êtes -vous? — De la religion catholique. Alors il 
se mit à rire, et me dit qu’il ne connaissait pas 
un père de famille qui voulût faire usage de mes 
talents, sur -tout de celui de réprimer les pas- 
sions , c’est-à-dire de refréner le désir de gagner 
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de l’argent ; ce qui ne ferait de mon élève qu’un 
négociant toujours pauvre. M. Duval lui ayant dit 
que je n’étais pas aussi ignorant que je le disais, 
que j’avais appris les mathématiques , que j’étais 
verse dans la littérature française , mon agent me 
demanda si je saurais faire une chanson un jour 
de nocps ou de fête ; qu’il connaissait une dame 
Fusse qui avait trois enfants, auxquels elle voulait 
faire apprendre les mathématiques ; mais qu’elle 
exigeait que le maître fût parfait dans son art, et 
qu’il tirât les sorts avec des cartes , de l’étain 
fondu , ou même du marc de café. Il ajouta qu’il 
connaissait un grand seigneur, le baron dcSpar- 
quen, ambassadeur d’Hanovre, qui paierait ri- 
chement un secrétaire, s’il savait faire de l’or, 
science que sans doute je devais possédera mon. 
âge, s’il était vrai que j’eusse étudié les mathéma- 
tiques. Il finit en me recommandant de ne pas 
perdre une minute : je me mis à rire, et il s’en 
fut. Je demandai à M. Duval ce qui' revenait à 
cet agent pour ses peines. Il me dit : Il a un 
mois du revenu de chacune des personnes qu’il 
place. Vous voyez; lui répondis-je, qu’un vieil- 
lard véridique n’est bon à rien. Duval s’adressa 
encore à quelques autres agents du commerce, 
mais aussi inutilement. 

Comme nous rentrions chez madame Richard, 
je vis plusieurs matelots qui lui remettaient des 
lettres, des paquets et même de l’argent, pour 
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les faire parvenir à leurs familles. Dès qu’elle 
m’eut aperçu : Eh bien ! dit-elle , êtes-vous con- 
tent? Je secouai la tête; puis, étant entré dans la 
salle à manger, je lui contai ce qui nous était 
arrivé. Oh! dit-elle, comme l’esprit de commerce 
rend le cœur étroit ! cependant gardez - vous 
de perdre courage. Il s’en faut bien, lui dis-je. 
Dans la position où la fortune m’a placé , je me 
regarde comme un homme peur qui toutes les 
chances sont bonnes, et j’irais jusque au fond des 
déserts de l’Amérique, si j’étais sûr d’y trouver la 
paix. Mais la paix ne se trouve pas même dans les 
déserts ; je n’en veux d’autre preuve que ce qui 
m’arriva quelques mois avant de partir de Paris. 
Une dame, de mes amies, reçut une lettre de la 
Nouvelle - Orléans, par laquelle un jeune Fran- 
çais lui mandait son arrivée avec celle de plu- 
sieurs de ses amis; il ajoutait que, se trouvant 
sans autres ressources que leurs bras, et un vaste 
terrain sur les bords du Mississipi, ils avaient 
formé une société active et laborieuse , où le 
bonheur semblait avoir choisi un asyle. Cepen- 
dant ils manquaient de femmes ; et il lui écrivait 
que si elle avait quelques jeunes parentes ou 
quelques amies qui eussent le courage de les 
venir -joindre, ils paieraient les frais de voyage, 
et qu’elles vivraient avec eux dans l’abondance, 
au milieu du plus beau pays du monde. Vraiment! 
dit madame Richard. — Maissavez-vous, madame, 
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la suite de cette aventure? Les femmes ne sont 
point arrivées ; l’ennui et le désordre se sont in- 
troduits dans cette société d’hommes»: chacun 
voulait y commander, personne ne voulait obéir'; 
le besoin les avait rapprochés , l’ambition les sé- 
para. Enfin, les uns ont cherché de nouvelles re- 
traites dansles États-Unisde l’Amérique, les autres 
sont allés jusque dans les îles Antilles ; mais la plu- 
part sont morts çà et là , victimes de l’intempérie 
du climat , des miasmes de l’air, et de l’indigence. 
Que conclure de ce déplorable exemple ? qu’il 
est bien difficile d’être heureux sur la terre. 

Après dîner, M. Duval m’invita à monter 
dans sa petite chambre ; elle n’était pas plus 
grande que celle d’un vaisseau ; car, dans les ports 
de mer, les maisons, dans leur architecture, res- 
semblent beaucoup aux navires, et les navires 
aux maisons. Il en ouvrit la fenêtre, dont la 
vue s’étendait fort loin sur le port. En face, était 
un gros vaisseau amarré avec deux grelins ; deux 
larges ponts à planches joignaient sa proue et sa 
poupe , et on y voiturait sans cesse des caisses et 
des tonneaux. Son gaillard d’arrière était revêtu 
d’un ample filet, rempli de légumes de toute es- 
pèce ; de grandes chaloupes y débarquaient quan- 
tité de marchandises. Sur les quilles , entre les 
canons, on voyait des bœufs, des moutons, et des 
cages qui renfermaient une multitude de volailles. 
Ce vaisseau semblait porter dans ses flancs l’ap- 
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provisipnnement d’une grande ville. Eh bien ! dit 
M. Duval , êtes-vous encore dégoûté de l’envie de 
voyager? Non, lui dis -je, on peut tout risquer 
quand on n’a plus rien à perdre. Ce vaisseau, 
dit -il, que vous voyez, s’appelle l'Eutvpe : j’en 
suis le pilote ; et avant deux jours , il doit mettre 
à la voile. Il y a une quantité prodigieuse de passa- 
gers , que nous attire la révolution française ; mais 
je trouverai bien le moyen de vous y procurer 
une place, et même un emploi, quoique le capi- 
taine soit le plus avare de tous les hommes. Il a 
doublé et triplé la plupart des emplois sur la 
même personne, pour les faire exercer à meilleur 
marché. Cependant il en a oublié un de la plus 
grande nécessité , c’est celui de commis à la dis- 
tribution des vivres. Cet emploi ne demande qu’un 
peu de surveillance , et ne troublera guère votre 
repos, puisque vous ne l’exercerez qu’une fois la 
semaine , c’est-à-dire tous les samedis. Eh bien ! 
lui dis-je , nous partirons , et je suis prêt à suivre 
vos conseils. Écrivez donc à votre famille, ré- 
pondit-il; demain matin, nous irons ensemble voir 
le capitaine. Qiîoique fort riche , il n’a point de 
logement à terre, parce qu’il dit qu’un bon ma- 
rin ne doit jamais quittei*son vaisseau. II faut en- 
core que je vous prévienne qu’il fait entendre à 
chaque passager, en particulier, qu’il abordera 
dans tous les pays où ils veulent aller : c’est un 
trait de son avarice ; il ne refuse l’argent de pcr- 
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sonne, soit qu’on veuille aller en Afrique, en 
Amérique ou en Asie. Pour moi, il me donne 
chaque jour la route que je dois tenir, et je n’ai 
point à m’en plaindre ; car , au fond , je suis le 
pilote du vaisseau, et peu m’importe dans quelle 
mer il navigue, pourvu que je l’amène à bon port. 

Le lendemain, nous nous levâmes sur les neuf, 
heures , et je suivis Duval à bord du vaisseau l'Eu- 
rope. Il entra le premier chez le capitaine, pour 
m’annoncer. Capitaine , lui dit - il , voici un 
homme qui veut passer aux Indes-, et qui peut 
être nécessaire à votre équipage ; alors j’en- 
trai. Le capitaine , m’ayant regardé des pieds 
jusqu’à la tête , sans me saluer, répondit à Duval 
Votre homme est bien cassé , que sait-il faire ? 
Quel métier avez - vous exercé, me dit- il, de- 
puis que vous êtes au monde ? J’ai étudié les 
sciences, lui répondis- je. — A ce que je vois, on 
ne fait pas fortune à ce métier-là. Mon cher 
Duval, ajouta-t-il, je n’ai pas besoin, d’un tel 
homme. Cependant, répondit Duval, il manque 
un commis à la cambuse : votre vaisseau est bien 
approvisionné ; mais s’il n’y a pas une personne 
sage et discrète pour surveiller la distribution 
des vivres, vous en manquerez avant qu’il soit 
trois mois. Ne croyez pas que je puisse me char- 
ger de tant d’offices à-la-fois. J’ai veillé sur l’em- 
barcation des boissons , du biscuit et des barri- 
ques d’eau; j’ai la liste de tous les passagers et 
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îles gens de l’équipage ; mais , quand nous aurons 
appareillé , je ne pourrai plus m’occuper que du 
gouvi rnail. La Providence nous envoie un homme 
éprouvé par l’infortune ; ne le laissez pas échap- 
per. Le capitaine se frotta le front, et, tirant sa 
pipe de sa bouche, il me dit : La fonction que 
vous demandez, ne vous occupera qu’une fois par 
semaine; ce n’est qu’une simple surveillance qui 
ne vous fatiguera pas : je ne veux vous accorder 
qu’une demi - ration par jour. Cependant, lui 
dis-je , quoique cassé par l’âge , mes besoins n’ont 
pas diminué. Mais , dit le capitaine, il me semble 
que Duval m’a dit que vous vous proposiez de 
passer aux Indes pour faire fortune : vous avez 
donc de l’argent? car, sans argent, on en revient 
comme on y est allé , sur-tout à votre âge. Ecou- 
tez, je suis raisonnable; je ne passe personne aux 
Indes à moins de vingt-cinq ducats ; mais, comme 
je vous prends pour cambusier à demi -ration, 
vous m’en donnerez douze, et tout est dit. Je 
n’en ai que six, lui dis -je, ep lui montrant tout 
ce que je possédais au monde ., Pas à moins de 
douze, me répondit le capitaine. Duval, voyant 
que l’affaire allait manquer, lui dit : Je cautionne 
ce brave homme pour les six autres ; en même 
temps il les tira de sa poche, et les lui donna avec 
les miens. Le capitaine les prit, regarda s’ils 
étaient cordonnés, et les mit dans sa poche, en 
me disant de chercher un logement près de mon 
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poste, et en ordonnant à Durai de mettre à la 
voile le lendemain matin, au point du jour. 
Nous sortîmes , et Duval me conseilla de choisir 
dès à présent le lieu que je devais occuper, de 
crainte que, plus tard, il ne fût plus temps. Nous 
arrivâmes à l’extrémité du vaisseau, près du ca- 
bestan. Là, était un noir colossal, avec sa femme, 
un enfant de deux ans, et un chien d’une taille 
proportionnée à celle de son maître. La vue de 
ces étranges voisins m’étonna. Vous voyez , me 
dit Duval , une famille victime de l’oppression. 
Elle est née en Guinée ; le capitaine a ordre de la 
remettre dans son pays natal ; il est même très- 
bien payé pour cela , et voilà comme il en use 
avec elle. Je descendis dans cette espèce d’abyme 
avec Duval. La cambuse était pleine de provisions 
arrangées avec un ordre admirable. A peine fû- 
mes-nous descendus, que le noir, qui s’appelait 
Samson , s’approcha de nous : sa tête passait au- 
dessus de l’écoutille de plus d’un pied; son visage, 
quoique balafré , laissait entrevoir un bon naturel. 
Il avait pour tout vêtement une toile de coton , 
et à sa ceinture ^pendait une énorme hache , qui 
était son fétiche. Sa femme, qui tenait son en- 
fant à côté dê lui, semblait se réfugier sous sa 
protection, et ne s’élevait qu’à son épaule. 

Lorsque j’eus pris connaissance de la localité, 
Duval me dit : C’est aujourd’hui samedi , jour de 
distribution ; je vais vous mettre dans l’exercice 
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de vos fonctions, vous verrez que rien n’est plus 
facile. A ces mots , il appela quatre matelots ro- 
bustes, leur fit prendre dans la cambuse des ba- 
rils de viande et de biscuit, avec des balances et 
des poids ; puis des barils de liquides , avec di- 
verses mesures. Il me remit le registre, où chaque 
passager et chaque homme de l’équipage était 
classé par chambrée de sept personnes ; ensuite , 
faisant appeler le chef de chaque chambrée , nous 
distribuâmes la quantité de vivres qui lui reve- 
nait pour la semaine. 

Dans un des barils de bœuf salé, qui avaient 
été défoncés pour la distribution , il s’était trouvé 
une jambe de cheval encore toute ferrée ; le ma- 
telot , chargé de peser les rations , avait jugé à 
propos.de l’envoyer à une chambrée de juifs po- 
lonais qui, d’abord, la refusèrent; mais, aux 
huées que fit l’équipage , ils prirent la résolution 
de la présenter directement au capitaine. Ce- 
lui-ci , demi-ivre , se moqua d’eux à son tour , et 
leur fit observer que c’était une friponnerie des 
fournisseurs de leur nation ; en même temps , il 
leur ordonna de se retirer sur le gaillard d’avant ; 
ce qu’ils firent , en murmurant de dépit et de co- 
lère. Celui qui portait la jambe de cheval , par- 
lait un peu français; il était furieux, et voulait s’en 
prendre à moi. Mes frères , leur dis-je , je vous ai 
distribué ces vivres au hasard ; prenez patience, 
la distribution prochaine Vous sera plus favo- 
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rable. A peine j’achevais ces mots, que le plus co* 
1ère d’entre eux tira son couteau, dont il m’ap- 
puya la pointe sur la poitrine ; je ne perdis pas la 
tète, et, le saisissant fortement, je parvins à le 
désarmer. Aussitôt la troupe entière m’environna 
en jetant des cris affreux. C’en était fait de moi , 
lorsque Samson , qui était à deux pas, saisit , par 
le cou, l’orateur qui avait porté la parole , et, lui 
arrachant sa jambe de cheval , frappa à droite 
et à gauche. Son énorme chien se joignit à lui , et 
bientôt ils restèrent maîtres du champ de ba- 
taille. Samson ne borna pas là ses services : il 
m’aida à descendre dans le trou qu’il occupait 
avec sa femme , et, dès que j’y fus , ils m’arran- 
gèrent un lit sur quelques toiles à voiles , et 
m’engagèrent à prendre un peu de repos. J’en 
avais grand besoin ; mais les gens au milieu des- 
quels j’étais , me paraissaient la plus misérable 
espèce que j’eusse jamais rencontrée; et, malgré 
la confiance que devait naturellement m’inspirer 
le généreux zèle avec lequel le mari venait de 
me secourir , je ne pouvais me défaire d'une 
crainte fort vive qu’ils ne me rendissent l’objet 
de quelques nouveaux outrages. 

J’étais encore absorbé dans ces réflexions, lors- 
que mon ami Duval entra dans la cambuse. Après 
nous ctre entretenus quelque temps de la scène de 
la veille , sur les suites de laquelle il ne paraissait 
pas avoir la moindre inquiétude : Vous êtes ici , 
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me dit-il, avec les meilleures gens du monde; ce 
bon noir et sa femme vous seront de la plus 
grande ressource. Je vous dirai leur histoire en 
deux mots : Samson est né en Guinée; des voleurs 
le prirent étant enfant, et le vendirent au capi- 
taine d’un vaisseau qui faisait la traite ; ce capi- 
taine le revendit à un habitant qui l’envoya gar- 
der ses troupeaux. La simplicité de sa vie et de 
sa nourriture développa sa taille , et fortifia son 
tempérament. Jusque - là , il n’avait point en- 
core vu son maître; mais un jour qu’il apportait 
un chevreau à l’habitation, celui-ci l’ayant aperçu, 
fut si frappé de sa force et de sa beauté, qu’il ré- 
solut de le faire instruire. En conséquence , il 
l’envoya au chef de ses esclaves avec une lettre, 
dont la lecture produisit un grand changement 
dans l’état de Samson. Ce qui étonna le plus ce 
bon noir, ce fut de voir qu’un simple morceau 
de papier avait pu dire tant de choses, sans qu’il 
en sût rien lui-même ; dès ce moment , il conçut 
la plus haute idée des blancs. Il est certain que 
s’il avait eu un bon maître, il l’eût pris pour un 
dieu ; bientôt il le prit pour un démon, car , dès 
qu’il eut quitté les champs pour la ville , tout son 
bonheur disparut. Son maître l’envoyait souvent à 
pied à l’habitation, d’où il revenait chargé à-la- 
fois de deux chevreaux gras , ou d’un veau entier, 
qu’il savait préparer avec une adresse et une pro- 
preté infinies. Un jour, ayant aperçu une jeune 
5 . i 
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fille de son pays, gaie , vive, alerte, il fut frappé 
de sa beauté ; de son côté, elle parut sensible à la 
force de cet Hercule africain. Malheureusement, 
cette fille , qui est aujourd’hui sa femme, attirait 
l’attention de son maître. Celui-ci défendit donc à 
Samson d’oser seulement la regarder, les mena- 
çant l’un et l’autre de toute sa colère , s’il n’était 
point obéi; mais, entraînés par un sentiment 
que la crainte ne pouvait réprimer, ils eurent 
l’imprudence d’exciter la jalousif de leur tyran.' 
Furieux de se voir trompé, il fait saisir la jeune 
* négresse, la fait garrotter sur une échelle par 
quatre bourreaux, et leur ordonne de la fustiger 
de toutes leurs forces. A cette vue , Samson se 
saisit d’une hache , frappe à tort et à travers les 
quatre ministres des cruautés de ce barbare ; 
abat la tète de l’un , fait sauter le bras de l’autre , 
coupe les cordes qui attachaient sa maîtresse, et 
se sauve avec elle dans les bois voisins de l’habi- 
tation. De là , ils furent joindre H république des 
noirs marrons, qui commençait à se former ; il se 
mit à la tête de plusieurs partis, et fit les excursions 
les plus terribles sur les terres des Hollan^s , 
n’ayant pour toute arme que sa redoutable hache, 
dont il fit son fétiche. En vain les habitants de 
Surinam emploient des troupes européennes et 
de l’artillerie ; les noirs de la république en 
triomphent avec les armes les plus communes, 
animés par l’amour de la vengeance et de la li- 
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berté. C’en était fait de Surinam , si les magis- 
trats n’eussent demandé à traiter avec des enne- 
mis qu’ils avaient jusqu’alors affecté de mé- 
priser. Les noirs ne repoussèrent pas les propo- 
sitions de leurs anciens maîtres ; mais ils voulu- 
rent rester libres , et , fixant des limites entre les 
deux républiques, ils promirent seulement de ne 
plus recevoir d’esclaves fugitifs. La paix signée, 
Samson vint à Surinam où sa présence irrita la 
jalousie des blancs , sur-tout celle de son an- 
cien maître. Cet homme perfide trouva le moyen 
de le faire arrêter comme coupable d’une nou- 
velle conspiration, et de l’envoyer en Hollande. 
A son arrivée, il demanda à être jugé par les 
Etats-Généraux. Son innocence ayant été recon- 
nue , on lui rendit la liberté , avec le^choix de re- 
tourner dans la république noire, où il s’était ac- 
quis tant de réputation, ou bien en Afrique , daps 
le lieu où il avait reçu letjour. Il a préféré la Gui- 
née , où il espère revoir encore son père et sa 
mère. Le capitaine a reçu pour son passage une 
somme considérable ; vous voyez comme il l’a 
logé. Ou croit même qu’il compte profiter de 
son ignorance pour le vendre, lui, sa femme, 
son enfant, et son chien, dans quelque colonie 
européenne. 

Après ce récit, Duval me quitta; je restai seul, 
et je me mis à examiner plusieurs passagers qui 
allaient et venaient sur le pont. Parmi tant de 

21. 



Digitized by Google 



I 



324 FRAGMENTS 

compagnons de voyage , il devait y en avoir un 
grand nombre d’opinions différentes. Pour moi, 
je l’avoue , quoique j’eusse lu une infinité de bro- 
chures sur notre révolution, et que je méditasse 
quelquefois sur les événements politiques, il ne 
m’était jamais arrivé de rencontrer juste; il en 
était à-peu-près de même de la plupart des étu- 
des que j’avais faites dans des livres : c’était en 
me nourrissant de la lecture de ceux qui étaient 
les plus vantés, que j’avais cru connaître com- 
ment les plantes végétaient ; comment je digé- 
rais ; comment l’enfant se formait dans le sein de 
* sa mère ; la cause du flux et du reflux de la mer, 

du mouvement des astres ; et je m’étais aperçu 
, à la fin que j’ignorais parfaitement toutes ces 
choses. Je résolus donc de faire vœu d’igno- 
rance, de ne plus étudier que dans la nature, et 
de n’y étudier que les choses qu’elle avait desti- 
nées aux besoins de l’homme. Comme je faisais 
ces réflexions, on m’apporta mes provisions pour 
toute une semaine ; elles m’inspirèrent un tel dé- 
goût, que je ne pouvais y jeter les yeux sans répu- 
gnance , et je sortis de la cambuse pour pren- 
dre l’air. Une nombreuse compagnie était à dîner 
sous une tente, devant la chambre du conseil; 
l’odeur qui s’exhalait des mets était des plus ap- 
pétissantes , et se répandait depuis la poupe jus- 
qu’à la proue. Je comptai autour de la table jus- 
qu’à trente sièges , occupés par des gens qui fai- 
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saient force compliments à un gros financier, 
qui les régalait. J’allais et venais d’un côté à 
l’autre, lorsque je rencontrai Samson qui por- 
tait un cabillaud grillé sur des charbons ; il m’in- 
vita par signe à partager son dîner ; sa femme fit 
une sauce de genièvre , d’ail et de citron ; nous 
nous adossâmes au cabestan, et, assis sur une 
• toile à voiles, je fis un dîner délicieux. Au milieu 
du dîner, Duval vint prendre place à côté de 
nous ; il fit apporter une bouteille d’excellent 
vin , puis voyant les passagers qui allaient et ve- 
naient sur le pont, il me dit : Il faut que je vous 
mette un peu au fait de leur caractère. Ce gros 
homme , au nez épaté , qui porte un habit gris 
galonné, est le principal passager ; c’est un rece- 
ceveur-général qui a enlevé sa recette ; il aban- 
donne son pays et sa famille; il a trente caisses de 
piastres fortes dans la Sainte-Barbe , et le gail- 
lard d’arrière est couvert de ses canards, de ses 
poules et de ses pigeons. Cette femme qui lui 
donne le bras , est une marquise française ; il lui 
fait assidûment la cour, mais elle laisse croire à 
son mari et à cet évêque qui porte une croix d’or , 
qu’elle travaille à la conversion du financier. Cet 
officier'français, qui marche fièrement le poing 
sur la hanche et le chapeau sur l’oreille, est le 
marquis. 11 est fort ignorant, mais il fait une 
cour assidue à un mathématicien qui est auprès 
de lui. Celui-ci passe aux Indes sous prétexte d’y 
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observer le passage de Vénus sur le soleil; il s’est 
fait donner des indemnités, qu'il a échangées 
contre une pacotille. Un peu plus lojp, est un 
franciscain qui porte le nom du fondateur de son 
ordre , il s’appelle François; il a été sacristain, 
quêteur, aspirant : maintenant il est secrétaire 
de Monseigneur. Il conte force miracles de son 
évêque, qu’il veut faire passer pour un saint. C’est 
une chose digne de remarque, que ce qui fait les 
réputations, est l’intérêt que d’autres trouvent à 
vous louer ou à vous blâmer. Ce bon noir en est 
la preuve ; c’est peut-être le meilleur et le plus 
brave homme du vaisseau, personne n’en parle; 
mais, croyez moi , vous n’êtcs pas le plus mal 
partagé , et c’est un voisin qui vous servira dans 
l’occasion. 

Cependant le soleil était près de se coucher, 
lorsqu’il se répandit sur le port un brouillard 
épais qui couvrit les vaisseaux ; on eût dit d’une 
mer aérienne toute ténébreuse , d’où l’on voyait 
s’élever çà et là plusieurs clochers; les oiseaux 
de marine jetaient des cris affreux, et l’obscurité 
était- telle , que plusieurs venaient se précipiter 
dans nos haubans, et se laissaient prendre à la 
main ; le soleil à l’horizon paraissait une four- 
naise d’un Youge sombre, du sein de laquelle 
sortait comme une tête de dragon. Il ne faisait 
point de vent; cependant, des barques du port 
nous halèrent jusqu’à une lieue au large , oii nous 
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trouvâmes un petit vent frais du nord ; alors nous 
appareillâmes à la clarté d’un soleil fort pâle. Le 
lendemain, nous vîmes les côtes d’Angleterre, 
mais à travers un horizon très-brumeux. Ce 
jo'ur-là même , je me sentis une perle totale 
d’appétit, avec un gfand mal de cœur; je crus 
que c’était un effet ordinaire du mal de mer, 
mais je 11e pus vomir. Dans l’après-dinée , je fus 
saisi d’un violent mal de tète , et je passai la nuit 
dans une sorte d’engourdissement et de malaise. 

Le lendemain, la chaleur de la cambuse commença 
à me devenir fort incommode : dans la crainte 
de l'être moi-même à mes hôtes, je me levai à 
l’aide de Samson, et je fus me coucher sur la 
couverture même de la cambuse. 

Duval ayant appris que j’étais malade , vint 
m’offrir ses soins ; il me donna deux citrons. La 
femme de Samson m’en fit aussitôt de lalimonade, 
qu’elle m’apporta dans une calebasse. Je ne puis 
penser qu’avec reconnaissance à la sensibilité de 
cette jeune femme ; elle ne voyait aucun être 
souffrant sans que son visage exprimât la peine 
qu’elle en ressentait. , La femme est faite pour 
tempérer ce que les hommes ont de trop violent 
dans le caractère ; c’est la moitié naturelle de 
l’homme. Aussi la plupart des célibataires sont- 
ils portés à la cruauté; c’est ce que prouvent les A 
histoires anciennes et modernes , sur-tout celle 
éle l’Europe. Je voudrais donc qu’on embarquât 
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des femmes sur les vaisseaux, et que ce privilège 
fut accordé au moins à la quatrième partie des 
matelots les plus âges. Elles blanchiraient le linge, 
raccommoderaient les voiles , fileraient , au- 
raient soin des volailles, apprêteraient le man- 
ger , et préviendraient bien des abus parmi les 
hommes. Les femmes des officiers, par leur éduca- 
tion , civiliseraient les moeurs ; et , par l’amour ,* 
les fêtes, les danses et les jeux, banniraient la 
mélancolie qui contribue plus qu’on ne pense 
à une foule de maladies du corps et de l’es- 
prit. 

Pendant le cours de ma maladie , il m’arriva 
une chose très-étrange, et qui me laissa une pro- 
fonde impression. Une nuit, j'aperçus distincte- 
ment, autour de moi, des avenues d’arbres, dont 
les branches pendaient comnle celles des saules 
pleureurs ; elles étaient d’une verdure incompa- 
rablement plus belle, toutes semées de paillettes 
d’or. 11 y avait plusieurs espèces de ces arbris- 
seaux , dont les feuilles étaient variées de cou-r 
leurs diverses, et dont les branches formaient 
des entrelacs d’une élégance qu’il est impos- 
sible de dépeindre. Bientôt parurent au milieu 
de vastes prairies, une multitude d’animaux, 
tels que des lièvres, des chèvres, des taureaux, 
des cerfs. Il me semblait que tous ces arbres 
changeaient de feuilles, et que ces animaux tan- 
tôt couraient , tantôt s’arrêtaient çà et là, variant 
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sans cesse leurs altitudes. Jamais le fameux Paul 
Potier n’a rien peint d’une aussi parfaite imita- 
tion. (Quoique celte vision 11 ’eût rien d'effrayant, 
elle me remplit de tristesse; je crus que j’allais 
mourir, d’une manière à la vérité fort étonnante 
et fort douce. Je me mis à réfléchir sur la mort, 
dont le nom seul effraie tant de bons esprits , et 
les soumet à la tyrannie d’hommes barbares qui les 
remplissent d’effroi pour leur profit,.' On lit, dans 
llossuet, un morceau qui a été excessivement loué, 
et qui pourtant n’est guère digne, selon moi, 
d’un chrétien. Il peint Dieu qui hait les hommes, 
quoique rachetés par la mort de son fils. 11 le 
peint qui s’amuse , depuis la création, à les pré- 
cipiter dans la mort; en vain , chemin faisant, ils 
veulent s’arrêter et se reposer un peu : Non , dit- 
il , marche , allons , avance , point de repos que 
tu n’y sois arrivé ! Ainsi se succèdent toutes les 
générations. Madame de Sévigné disait que la 
crainte de la mort rendait toute la vie malheu- 
reuse , par cela seul qu’ell» y menait infaillible- 
ment. Pascal est encore allé plus loin quand ila 
dit que Dieu a les hommes en horreur. 11 n’en 
était pas de même de Marc-Aurèle, le paien, qui 
disait que nous devons sortir de la vie comme 
d’un banquet, en remerciant les dieux de nous y 
avoir admis , ne fût-ce que pour quelques jours. 
Ainsi pensait Fénelon. Et en comparant cet ami 
des hommes avec son persécuteur , il me semble 
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que l’un pèche par excès de haine, et l’autre par 
excès d’amour. 

Si tout est opinion , nie disais-je , ne nous 
fions point aux hommes, à leur autorité, à leur 
crédit; fions-nous à la nature. Qu’est -ce que 
la mort en elle-même? C’est la fin de la vie, 
comme la nuit est la fin du jour; c’est l’arrivée 
au port, c’est le repos de la vie , c’est la sœur du 
sommeil, disait Socrate ; elle nous delivre des 
maux publics et particuliers, du soin de pour- 
voir à notre existence , des persécutions , des 
calomnies, des maladies, de la vieillesse, de 
la perte de nos amis , des guerres, et de la crainte 
de mourir. La mort, dit-on, nous livre à d’af- 
freux tourments ; des démons de formes effroya- 
bles nous attendent après la mort. Mais comment 
l’homme, doué de raison, se sert-il de cette raison 
même pour accroître ses maux , et s’environner 
d’êtres fantastiques et méchants ? Quoique j’aie 
beaucoup voyagé, seul et en société, je n’ai jamais 
vu aucun démon , et je n’ai ouï dire à aucun 
homme de bon sens qu’il en eût vu. Il y a, à la 
vérité, des livres qui en parlent; mais ces livres 
sont l’ouvrage d’hommes , ou trompés ou trom- 
peurs. Comment Dieu se servirait-il de démons 
pour punir éternellement des hommes qui n’ont 
traversé qu’une vie passagère ? En voyant cette 
terre couverte d’arbres , les champs semés de 
fleurs et d’oiseaux, je croirais bien plutôt que 
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l’autre monde est peuplé d’anges qui ont déposé 
sur notre globe les germes de tant de bienfaits 
pour l’usage des hommes. Les animaux ne crai- 
gnent pas la mort naturelle : les papillons et les 
mouches vont mourir de vieillesse au pied de la 
fleur dont les nectaires les ont nourris ; ils y 
collent leurs œufs, et lui confient leur postérité. 
C’est dans les forêts de l’Afrique qu’expirent 
l’éléphant et le rhinocéros : ils cherchent , pour 
mourir, les lieux où ils ont aimé à vivre. Chose 
N digne de remarque ! les enfants n’ont pas la 
crainte de la mort ; ce n’est que leur éducation 
qui la leur inspire , et qui les livre à la frayeur. 
•En général , il en est de nous comme des ani- 
maux, nous aimons à mourir dans les ligux où 
nous avons aimé à vivre : le guerrier dans les 
combats; le savant au milieu des méditations du 
cabinet ; le philosophe , à la vue de la nature , 
dont le spectacle l’a tant de fois ravi. 

Pendant que je me livrais à ces réflexions, la 
lune se levait à l’horizon, et répandait scs douces 
clartés sur la mer , dans les manœuvres et les 
voiles du vaisseau. Son aspect avait quelque chose 
de triste qui me remplit d’émotion. C’en est donc 
fait! me disais-je; demain je ne reverrai plus 
l’aurore! Mon corps sera jeté à la mer; mais 
P mon ame , que deviendra-t-elle ? sera-t-elle seule 
anéantie ? Elle est de la nature de la lumière: 
elle me fait tout voir et elle n’est point vue ; 
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sans doute elle ira se rendre dans sa source, dans 
ce brillant soleil , trésor de la Divinité , d’où 
sortent toutes les générations. Cette dernière 
pensée me tranquillisa ; je sentis que ma fièvre 
se calmait, et je m’endormis d’un profond som- 
meil. Le lendemain, je me réveillai au lever du 
soleil. Samson et sa femme, au faible bruit de 
ma voix, m’apportèrent un bouillon de poisson 
assaisonné d’un peu de piment. Le vertueux Du- 
val vint à moi, suivant sa coutume, et m’apporta 
une bouteille de Malvoisie. Je lui demandai où 
nous étions. Il y a , me dit-il, aujourd’hui trois 
semaines que nous sommes partis d’Amsterdam; 
nous avons passé hier le tropique du Cancer :• 
nous sommes à présent entre les îles du Cap-Vert 
et les Canaries; les courants généraux nous ont 
jetés entre ces îles et l’Afrique, comme il arrive 
toujours dans cette saison, où ils viennent du sud 
pendant six mois ; nous sommes presque affalés 
sur la côte orientale ; ce n’est pas ma faute, j’en 
ai averti le capitaine ; mais par la grâce de Dieu 
nous en sortirons. "Nous avons seulement des cal- 
mes à craindre avant que de gagner le milieu de 
l’océan Atlantique , pour nous rendre à Rio- 
Janeïro , où il compte charger des piastres.pour 
de là aller commercer dans l’Inde. 

Cependant le vent et le courant continuèrent m 
de nous porter sur la côte d’Afrique, que nous 
aperçûmes le 17 au matin. Je commençai ce jour 
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à me lever, à l’aide de Samson; je m’approchai 
du bord du vaisseau, et je vis la terre et les mon- 
tagnes qui fuyaient à l’horizon. Nôus étions à 
l’embouchure d’une petite rivière, où nous je- 
tâmes l’ancre pour renouveler notre eau. Malgré 
une houle assez forte qui se brisait sur le rivage , 
notre chaloupe entra dans la rivière. Une multi- 
tude de petits canots , dans chacun desquels il n’y 
avait qu’un homme , nous apportèrent toutes sortes 
de fruits et de poissons. 11 y avait des ananas, des 
oranges, des ignames, des patates, des citrons, 
et même des calebasses de plusieurs façons rem- 
plie^ d’eau fraîche , de lait, ou de vin de coco. 
11 s’élevait de tous ces fruits des parfums qui em- 
baumaient les airs. Quant aux poissons, les uns 
étaient tout rouges, et si gros, qu’un seul suffisait 
pour remplir un canot entier ; les autres étaient 
plus petits, mais de formes" extraordinaires, et 
tels que je n’en avais jamais vu. Les bonnes gens 
qui nous les apportaient, ne voulaient en échange 
que de vieux habits, des clous et des verroteries : 
ils chantaient àtue-téte. Le capitaine ne leur per- 
mettait pas de monter à bord : C’étaient, disait-il, 
de grands voleurs. Mais le commerce se fit par 
échange et par signes. < * 

Je ne connais pas de plaisir plut doux que celui 
de la convalescence; c’est une résurrection de tous 
les sens. Chaque objet paraît plus éclairé, chaque 
fruit répand un parfum plus délicieux. Il s’élevait 
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des prairies et des bois de celte île, une odeur qui 
parvenait jusqu’à nous, et me remplissait de vo- 
lupté. Je sentais couler le plaisir et la vie dans 
mes veines ; la gaieté de ces bonnes gens se com- 
muniquait à moi : les uns, dans leurs pirogues, 
entouraient notre vaisseau de toutes les produc- 
tions de leur terre et de leurs rivages ; les autres 
plongeaient dans l’eau , ei^ jetant des cris de joie. 

J’étais assis, appuyé sur le bord du vaisseau; 
mon cœur priait Dieu. Duval, m’ayant aperçu, 
vint à moi , et me dit : Je suis ravi de votre gué- 
rison. Je ne connais point du tout ce lieu; j’ai 
pris toutes mes sûretés. Ce vaisseau tire dix-neuf 
pieds, et a trente brasses d’eau ; le canot qui n’en 
tire que deux, ne trouve pas de fond : c’est ce 
qui fait la sûreté de ces bons noirs, car il faut des 
pirogues pour aborder sur leurs rivages. Cepen- 
dant la nuit arriva, et les noirs, lqindese retirer, 
vinrent entourer notre navire en plus grand 
nombre : les uns avaient des flambeaux et chan- 
taient, d’autres s’occupaient de la pèche. De jeunes 
✓ négresses plongeaient dans l’eau, et en ressortaient 
toutes phosphoriques, avec un homard à la main; 
d’autres reparaissaient avec un panier d’huîtres 
toutes couvertes d’étincelles, et nous les offraient 
en riant. 

Je dis à Duval : La nature ici a favorisé les 
peuples les plus simples de jouissances supérieures 
à celles des peuples les plus civilisés; elle leur a 
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donné du pain dans des patates, elle a placé leur 
vin au sommet de leurs lataniers, et mis leurs vê- 
tements sur des arbres à coton; leur lait, leur 
beurre, leur huile, se trouvent dans des cocos, le 
sucre dans un roseau, la poudre d’or dans le sable 
de leurs ruisseaux, et l’ambre gris sur leurs ri* 
vages. Ils n’ont besoin ni de notre agriculture, 
ni de notre superflu; ils passent les jours et les 
nuits à danser et à se réjouir au sein de l’abon- 
dance. 

Cependant le capitaine ayant envoyé à terre la 
chaloupe et la yole pour y faire cueillir des ci- 
trons et des cocos, elles revinrent vers minuit, 
sans avoir pu découvrir un seul endroit où il fût 
possible de mettre pied à terre. 

Ce marin , qui avait eu sans doute la pensée de 
se rendre maître de la petite flottille des nègres, 
résolut de se venger de sa mésaventure, et du re- 
fus qu’ils avaient fait de nous découvrir une ans! 
propre à débarquer. Le jour commençait à pa- 
raître , lorsqu’il fit tirer les canons de l’arrière sur 
un bois de cocotiers qui n’étaitpas à un demi-quaefe 
de lieue de nous. Notre pilote, qui venait de se 
lt ^e r au bruit de notre artillerie, courut chez le 
capitaine , et lui représenta le danger d’une pa- 
reille action. Si vous continuez à faire canonner 
ces bonnes gens qui nous ont si bien reçus , lui 
dit -il, il sortira des ports de Fez et de Salé des 
galères qui viendront, avant trois jours, donner 
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la chasse à notre vaisseau. Ces mots adoucirent le 
capitaine; il donna aussitôt des ordres, on leva 
les ancres, et nous appareillâmes. Je fus très-af- 
fligé d’une conduite si barbare ; et , comme Duval 
s’était jeté dans la yole pour aller sonder le canal 
où nous devions passer, je lui demandai à m’em- 
barquer avec lui pour me distraire, et fortifier un 
peu ma santé en changeant d’air. Duval se porta 
en a\antsur une île que nous devions côtoyer. Il 
m’y fit débarquer avec lui , et planta sur la pointe 
la plus avancée un petit drapeau blanc , pour ser- 
vir de direction au vaisseau. Tout d’un coup, un 
grand homme, déjà sur l'âge, sortit d’un bois, et 
s’avança vers nous; il était entouré d’une pièce de 
coton bleu , et portait, d’une main, une feuille de 
latanier qui lui ombrageait la tête , et de l’autre , 
un bâton qui l’aidait à marcher. 11 nous aborda, 
et après nous avoir salués, il nous dit de n’ètre 
pas étonnés de trouver un homme blanc sur ces 
bords. Je suis né en Suède, je m’appelle Vustrum ; 
j’exerçais la profession de médecin ; la révolution 
française m’attira à Paris , où je fis paraître quel- 
ques écrits sur l’agriculture, sur les finances et le 
commerce ; mais ils irritèrent contre moi tousses 
gens à systèmes; et leur fureur devint si grande , 
que j’aurais été leur première victime sans le se- 
cours de quelques amis. Échappé à ce péril , je 
rassemblai au plus vite les débris de mon patri- 
moine; je quittai la France , et m’embarquai à 
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Hambourg pour les îles du Cap-Vert, où je trou- 
vai un peuple simple et innocent, qui m’accueillit 
comme un ami du genre humain. 

Je résolus, en recônnaissance de son hospita- 
lité, de lui inspirer le goût du travail, quoiqu’il 
n’en eût aucun besoin. A mon exemple, les noirs 
cultivèrent d’abord quelques arpents de tabac, 
qu ils’aiment beaucoup, de l’indigo du plus beau 
violet, et quelques légumes de l’Europe, dont 
j’avais apporté les graines. Ils ne voulaient point 
d’argent; mais je payais leur récolte avec des mou- 
choirs des Indes du plus beau rouge. Ils étaient 
mes fermiers ; et pendant quatre ans je fus le 
plus heureux des hommes, lorsqu’un jour j’aper- 
çus plusieurs vaisseaux , que je crus d’abord com- 
mandés par des Anglais. Ils abordèrent auprès 
de mon habitation, et je vis avec surprise une 
troupe de brigands armés, qui se mirent à dévas- 
ter mes magasins et à couper toutes mes planta- 
tions. Je m’étais caché dans les bois; mais, ayant 
entendu plusieurs gens de l’équipage parler fran- 
çais , je repris courage , et , m’adressant à leur 
commandant, j’appris qu’il avait ordre du gou- 
vernement même de détruire tous les établisse- 
ments anglais. Il parut très-fâché de sa méprise, 
et me fit présent de quelques bouteilles d’eau-de- 
vie ; mais je n’en étais pas moins ruiné. Je réso- 
lus donc de ne plus donner désormais aucune 
prise à la fortune; je me retirai dans ce petit îlot; 
5 . 22 
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où les tortues et les cocotiers suffisent à mes be- 
soins ; un peu de coton que j’épluche de temps 
en temps suffit à mes vêtements. J’ai été témoin 
de la barbarie que votre vaisseau a exercée,- ce 
matin, contre les insulaires mes bons voisins; ce- 
pendant mon amour pour mes semblables ne m’a 
point abandonné : lorsque je vous ai vu attacher 
votre signal sur le cap de cet îlot, j’ai jugé que 
vous couriez le plus grand danger, car ce courant, 
qui vous a séduits, n’est qu’un contre - courant. 
11 faut que votre vaisseau porte , en levant ses 
ancres, sud-sud-ouest, pendant une bonne heure; 
ensuite, en tirant une seconde bordée au sud, il 
sortira par ce débouché, à travers ces îlots, du 
courant véritable, qui porte à l’est pendant six 
mois. Ainsi parla cet étranger. Duval le remercia 
du service qu’il venait de nous rendre , et lui of- 
frit tout ce qui dépendait de lui dans l’Inde ou en 
Europe. Non, dit-il , je ne veux plus rien de l'an-* 
cien ni du nouveau Monde. Il nous quitta en di- 
sant ces mots, et disparut bientôt à travers les 
arbres de la foret 



« Il y a ici une lacune considérable dans le ma- 
» nuscrit. Cette partie de l'Amazone comprenait 
» le récit de la navigation de l’auteur, des rives 
»* de l’Afrique à celles de l’Amérique. C’est donc 
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« près de l’embouchure de l’Amazone que nous 
» allons le retrouver. » 



On respirait à peine, tant la chaleur était 
grande : assis sur le cabestan , je voyais les flots 
couverts de végétaux d’un vert de Brésil; ils pa- 
raissaient venir de l’occident. Des oiseaux de 
terre et une foule d’oiseaux de marine apparais- 
saient au milieu de cet océan de verdure, que le 
courant entraînait vers l’orient. Tous ces indices 
me faisaient soupçonner que nous dérivions vers 
quelques terres inconnues; je résolus de m’adres- 
ser à Duval, pour m’en éclaircir. Précisément 
il venait à moi , une carte à la main ; son visage 
était troublé : Je viens , me dit-il , d’avoir une 
querelle fort vive avec notre capitaine. Suivant 
sa coutume, il fumait sa pipe ; un mathématicien 
•était auprès de lui, occupé à pointer une carte de 
l’Atlantique ; je ne lui ai pas dissimulé qu’à force 
de changer la route du vaisseau, il l’avait mis dans 
une dangereuse position; que loin de pouvoir abor- 
der au Brésil, comme il l’avait désiré, nous étions 
. à l’embouchure de l’Amazone, d’où il était impos- 
sible de nous éloigner, sur-tout si l’orage qui se 
préparait venait à souffler de l’est. Vous pouvez, 
vous-même, ai- je ajouté, reconnaître d’ici tous les 
signes qui annoncent les attérages de l’Amazone. 
Le capitaine étant hors d’état de me répondre, le 
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mathématicien a pris la parole et m’a dit: Mon- 
sieur le pilote, votre système s’éloigne de celui de 
Newton ; il est sûr que le mouvement de rota- 
tion de la terre entraîne l’Atlantique vers le Bré- 
sil ; et, par conséquent, le courant de l’Amazone 
porte vers le sud, jusqu’à quarante lieues du ri- 
vage : ainsi , au lieu de nous contrarier , il doit 
nous être favorable. J’ai compulsé plusieurs jour- 
naux des vaisseaux du roi , qui tous attestent la 
même chose ; il y a peut-être des exemples con- 
traires , mais c’est l’effet de quelque tempête ou 
de quelque tremblement de terre. Monsieur, lui 
ai-je répondu, la rotation de la terre n’entraîne pas 
plus les eaux de l’Océan au sud-ouest , que cette 
rotation n’entraîne les arbres de nos forêts vers ce 
même point. Mais , s’il faut en croire les obser- 
vations de plusieurs vaisseaux de la compagnie 
des Indes, qui ne partent qu’en été, les courants 
du pôle nord, qui régnent dans cette saison , les 
ont entraînés vers le sud. Quant à nous qui 
sommes partis en hiver, je ne doute pas que les 
courants du pôle sud ne produisent un effet op- 
posé, en nous repoussant vers le nord. Le mathé- 
maticien me répondit simplement : Cela est cal- 
culé. Le capitaine a répété : Cela est calculé ; et je 
me suis retiré sans pouvoir obtenir d’autre ré- 
ponse 
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Il était nuit, lorsque je fus réveillé par un éclat 
de la foudre; un moment après, un deuxième coup 
së fit entendre , et tomba sur le mât de misaine : 

dans l’énstant toutes ses voiles furent cnflam- 

« 

mées, et, comme je couchais au pied, je n’eus que 
le temps de sortir de mon trou, à l’aide de Sam- 
son. Je me mis sur le cabestan , et j’aperçus dans 
le vaisseau la plus grande confusion ; le feu avait 
pris à la chambre commune. Déjà le vent, qui souf- 
flait de l’avant, poussait la flamme en arrière, et 
menaçait d’embraser toute notre voilure , et de 
rendre l’incendie universel, lorsque Duval s’étant 
remis au gouvernail, manœuvra si habilement, 1 
qu’il força le vaisseau d’arriver vent arrière , ce 
qui empêchait la flamme de s’étendre davantage. 
Cependant la tempête devenait de plus en plus fu- 
rieuse. Au milieu de ce désordre, Samson songeait 
à notre salut : ayant frappé un coup de sa hache 
sur la tige du mât de beaupré , il le força de se 
rompre , et le fit tomber à tribord avec toute sa 
voilure ; puis, sautant dans la mer, il lia ses ver- 
gues avec ses cordages , et en fit un radeau qu’il 
attacha au vaisseau : sa femme et son enfant y 
descendirent aussitôt ; il m’engagea à les suivre , 
et nous ayant tous attachés avec des cordes, il 
s’éloigna du vaisseau , contre lequel les vagues 
menaçaient à chaque instant de nous briser. 
Alors la marée qui remontait l’Amazone , nous 
fit aller en dérive dans le fleuve, et nous vîmes le 

♦ 
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spectacle le plus affreux que l'imagination puisse 
concevoir. Le capitaine avait fait mettre le canot à 
la mer, et on y avait jeté les caisses de piastres, 
dont il s'était emparé, à l'aide de quelques con- 
vives qui avaient pris les armes. Cependant le 
financier faisait de vains efforts pour les re- 
joindre; il poussait des cris affreux en se voyant 
si indignement dépouillé et abandonné par ces 
hommes perfides , qui s’éloignaient , en toute 
hâte, avec son or, à la lueur de l’incendie qui al- 
lait lui-mème le dévorer. Je vis le vertueux Du- 
val à son gouvernail , environné de flammes : il 
ne songeait plus à sauver le vaisseau; mais il vou- 
lait mourir à son poste. Son sort m’émut vive- 
ment; mes yeux, obscurcis par les larmes, cher- 
chaient toujours à le suivre : la marée, qui venait 
avec une extrême rapidité, me le fit bientôt perdre 
de vue. Nous n’apercevions plus qu’un tourbillon 
de flammes , lorsqu’une explosion terrible se fit 
entendre. Hélas! ce pauvre Duval, si simple, si 
modeste, si vertueux, était perdu pour jamais! 
Ainsi les gens de bien éprouvent, sur la terre, 
les maux destinés aux méchants. 

11 était né dans une île de la mer Baltique dont 
tous les habitants sont d’excellents marins. 11 
s’honorait d’avoir reçu le jour dans cette zone 
qui a donné naissance à trois grands astronomes. 
Copernic, Tycho-Brahé et Herschell. Son projet, 
après cette campagne, était de se retirer dans sa 
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patrie pour y vivre en repos, ou bien à Genève, 
où il avait des parents, et où l’on pouvait, disait- 
il, penser librement. Je sentais vivement le regret 
de sa perte : il avait été mon ami , quand je 
croyais ne plus en avoir ; et maintenant je me 
trouvais dans le plus triste abandon, au milieu 
d’une mer inconnue, sur un misérable radeau 
conduit par un malheureux noir. 

Cependant Samsori, sans inquiétude sur le pré- 
sent comme sur le passé, s’occupait à faire un 
hameçon avec un clou : il en piqua la pointe 
dans sa chair, et l’ayant frotté de son sang pour 
servir d’appât, il le jeta à la mer au bout d’une 
forte ficelle. A peine y était-il tombé , qu’il fut 
avalé par un gros poisson, que Samson tira, 
et qu’il divisa, avec sa hache, en cinq parts. 
Il donna d’abord la tête à son chien, et dis- 
tribua à sa femme, à son enfant et à moi les trois 
autres paris , se réservant la cinquième. Comme 
il vit que je m’étonnais de ce qu’il commençait la 
distribution par son chien, il me dit : Si lui n’avoir 
pas à manger, lui devenir enragé et mordre nous. 
J’applaudis en moi-même au bon sens de Sam- 
son. En effet, la justice envers nos serviteurs, 
hommes ou 'bêtes, est charité pour nous : les 
hommes nous volent, et les chiens nous mordent. 
Mes convives se jetèrent , comme des oiseaux de 
proie, sur leur portion de poisson cru ; mais ce 
fut en vain que je voulus goûter à la mienne. Je 
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sentais bien que c’était un préjugé de mon édu- 
cation ; car j’avais mangé avec plaisir des huîtres 
et des oursins de mer, des harengs pecs et de la 
morue salée ; mais je n’avais jamais mangé de 
poisson cru d’une certaine grosseur. Samson, 
voyant mon embarras, alluma du feu en frottant 
deux éclats de bois l’un contre l’autre, et se pré- 
para à me faire des grillades. Pendant ce temps, 
sa femme puisa de l’eau dans sa main pour désal- 
térer son enfant; mais elle la rejeta en faisant la 
grimace : en effet elle était salée ; ce qui m’aurait 
fait douter que nous fussions entrés dans le fleuve,' 
si dans 1 instant meme , nous n’eussions entendu, 
au milieu des coups répétés du tonnerre , un bruit 
encore plus affreux venant.de l’orient. Nous aper- 
çûmes en même temps une lame d’eau qui s’éten- 
dait à perte de vue du nord au sud, et se roulait 
sur elle-même en se brisant en écume : sa hauteur 
était si prodigieuse, que les barres qui, dans les 
grandes marées, repoussent la Seine et les autres 
fleuves de l’Europe vers leurs sources, n’en don- 
nent qu’une bien faible idée. Celle-ci venait avec 
Je courant du fleuve le plus grand du monde , et 
c’était un effet de la fonte des glaces des Cordi- 
llères, qui se dirigeaient vers l’Océan, et luttaient 
victorieusement avec les eaux de ses marées, 
qu’elles l'epoussent jusqu’à quarante lieues de 
son embouchure. Les Indiens l’appellent Préco- 
raca. Cette lame est double, et les deux moitiés 
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se suivent de très-près : la première, qui me parut 
haute comme une montagne, plongea tout l’avant 
de notre radeau au fond du fleuve ; et la seconde 
acheva de l’enfoncer tout entier, de manière que 
je crus un moment que je ne reviendrais ja- 
mais à la surface. Rien nous en prit que le bon 
Samson nous eût tous attachés aux pièces de 
bois qui composaient le radeau : il n’y eut d'en- 
levé que mon déjeuner; nous revînmes en moins 
d’une demi-minute au-dessus de ce courant, si 
rapide que le meilleur coursier ne pourrait l’at- 
teindre. Je n’ai jamais passé de la vie à la mort 
et de la mort à la vie en aussi peu de temps ; 
c’était en effet notre dernier coup de grâce : 
quand le malheur est' à son comble , le bonheur 
n’est pas loin. El c’est avec raison que les Orien- 
taux disent dans leur style figuré : Le plus étroit 
du défdé est à l’entrée de la plaine. 

Peu de temps après le passage du Precoraca, le 
vent tomba , et le soleil reparut. Alors Samson 
s’occupa du soin de faire un petit mat , et de l’as- 
sujettir avec des cordes; il y attacha une partie de 
son linge et de celui de sa famille, pour le faire 
sécher. Cette manœuvre fut fort utile : d’abord 
nous vîmes que cette petite voilure nous pou- 
\pit servir pour faire mouvoir à notre gré le ra- 
deau ; car nous étions dans une position à crain- 
dre d’être tantôt poussés vers l’Océan par le 
cours de l’Amazone , tantôt rejetés dans l’Ama- 
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zone par les marées de l’Océan. Mais cette voile 
nous sauva, car Samson étant monté en haut du 
mât, pour éprouver sa solidité, vit à l’horizon 
deux petites voiles latines, et en même temps, 
il se mit à crier et à demander du secours. Les 
sauvages ayant aperçu, de leur côté, les chemises 
attachées à notre mât, se dirigèrent vers nous, 
et nous découvrîmes bientôt leur pirogue à l’ho- 
rizon , sillonnant la mer avec une vitesse égale 
à celle d’une hirondelle; je ne dirai point à celle 
d’un aigle, car cet oiseau de proie solitaire n’aime 
que le carnage ; et quelque éloge que les poètes lui 
aient donné pour plaire aux co quérants, je trouve 
que l’hirondelle lui est bien supérieure, parce 
qu’elle est plus utile aux hommes. Elle réjouit les 
chaumières par les chants les plus doux, et dé- 
truit les insectes, ennemis des moissons ; elle an- 
nonce le retour des beaux jours et du printemps, 
et ne demande à l’homme que le repos, sans ja- 
mais lui être à charge; enfin, elle charme même 
les yeux, lorsque se jouant les unes avec les au- 
tres , elles s’amusent à tracer de grands cercles, 
et exécutent un ballet au milieu des airs. Une 
heure après, nous aperçûmes distinctement la pi- 
rogue avec ses deux voiles latines ; nous comptâ- 
mes quatre hommes, avec deux femmes et trois en- 
fants. C’étaient, en effet, des sauvages; ils étaient 
presque nus, avec une ceinture autour des reins, 
et un chapeau de -jonc sur la tête. Ils hésitèrent 
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d’abord, et tournèrent quelque temps autour de 
nous ; mais ayant vu que nous étions dénués ab- 
solument de tout, ils ne balancèrent plus; ils 
s’approchèrent sous le vent, et nous jetèrent une 
corde au moyen de laquelle nous entrâmes dans 
leur pirogue. Le premier qui y mit le pied, fut 
Samson portant, d’une main , sa femme et son en- 
fant , et de l’autre, m’aidant à marcher. A la vue 
de cet Hercule noir , les femmes et les enfants des 
sauvages me parurent frappés d’épouvante ; mais 
les hommes s’étant levés, saisirent leurs lances, 
prêts à se défendre; bientôt ils se mirent tous à 
rire avec un tel excès, que leurs bouches, qu’ils 
ont naturellement très-grandes , allaient jus- 
qu’aux oreilles , et qu’on leur’voyait jusqu’au 
fond du gosier. Quand ils eurent bien ri, ils 
nous firent asseoir, et nous offrirent de l’eau 
douce et des calebasses ; ils y joignirent des pa- 
tates cuites sous la cendre, et un tronçon de tor- 
tue rôti sur des charbons : de ma vie , je n’ai 
mangé rien d’aussi exquis. Je me rappelai alors 
que les navigateurs européens vantent l’excel- 
lence des tortues de F Amazone , dont les Espa- 
gnols s’interdisent l’usage , je ne sais par quelle 
politique ou par quelle superstition. Dès que 
notre repas fut fini, les rires de nos sauvages 
recommencèrent à nos dépens, sans que nous en 
pussions comprendre le sujet. 

Cependant, notre pirogue , favorisée du vent. 
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remontait l’Amazone avec la vitesse d’un poisson. 
La partie inférieure était d’un seul tronc d’arbre 
de près de quarante-cinq pieds de longueur, un 
peu creusé et terminé en pointe par les deux 
bouts ; deux planches qui se réunissaient à la proue 
et à la poupe , étaient cousues avec des écorces de 
rotin enduites de résine. Celte pirogue n’avait 
point de gouvernail; mais deux hommes, l’un û la 
poupe , l’autre à la proue , la conduisaient habi- 
lement avec des pagaies. La solidité de sa carène, 
qui était d’une seule pièce, ne lui laissait point à 
craindre de s’échou«r , même sur les rochers. 
Quant aux voiles, elles étaient de coton, et se 
manœuvraient avec la plus grande facilité. J’ad- 
mirai l’industrî! de ces hommes, que nous ap- 
pelons sauvages, qui avaient inventé la plus com- 
mode des embarcations, en réunissant les ailes 
d’un oiseau au corps d’un poisson. Le vent était 
fort léger, et nous remontions un fleuve, dont 
les courants sont très-rapides, à travers une 
multitude d'ilcs naissantes, qui ne sont encore 
que des bancs de vase et des écueils. Cependant, 
nous ne faisions pas moins de cinq lieues à 
l’heure, quoiqu’il y eût un obstacle à la rapidité de 
notre course : c’étaient deux lignes garnies d’ha- 
meçons, que les sauvages laissaient à la traîne, de 
manière qu’il ne se passait pas d’heure où nous 
ne prissions quelques poissons. Quant à Samson , 
il n’était pas gai comme ces bons Indiens, mais 
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il n’était pas triste comme moi ; le passé ni l’a- 
venir ne le troublaient jamais; il n’était occupé 
que du présent. Il avait avec lui tout ce qui pou- 
vait lui plaire, sa femme , son enfant , son chien, 
et il les voyait tous heureux. 

Jusqu’ici les sauvages avaient conduit heureu- 
sement leur barque au travers d’un archipel d’é- 
cueils, lorsqu’ils parvinrent au pied d’un rocher 
immense qui, sans doute, leur servait de lieu de 
relâche. Il n’y avait ni port ni rade, qui pût les 
mettre à couvert de la tempête qui nous mena- 
çait pour la seconde fois. Ce fut sur le roebér 
lui-même qu’ils cherchèrent un abri. D’abord 
ils s'échouèrent sur un rivage couvert d’une vase 
si profonde, que Samson ayant voulu la sonder, 
y enfonça une perche de quinze pieds de long. 
Les sauvages se mirent à rire, suivant leur cou- 
tume, puis ils posèrent sur la vase deux larges 
planches, sur lesquelles. ils placèrent deux rou- 
leaux , et ayant fait glisser la pirogue , elle par- 
vint ainsi sur la partie ferme du rivage. Ce fut là 
que Samson leur montra ce qu’il savait faire ; car 
ayant pris à son tour la pirogue par son avant , 
il la traîna seul jusqu’au sommet du rocher , qui 
avait au moins trente pieds d’élévation; il était 
couronné par cinq ou six tamarins, dont les 
feuilles venaient de se refermer , car il était nuit. 

Les sauvages se mirent aussitôt à chanter et à 
danser, en cueillant de leurs fruits, dont ils prépa- 



FRAGMENTS 



35o 

rèrent une espèce de limonade. La lune, dans son 
plein, éclairait ces lieux, et j’aperçus une flaque 
d’eau auprès de ces beaux arbres ; elle était fort 
claire. Mais quelle fut ma surprise en voyant ma 
triste figure et mes babits couverts de terre! Alors 
venant à pensera la gaieté excessive des sauvages, 
lorsqu’ils me regardaient , je crus en avoir deviné 
la raison, et je ne balançai pas à me dépouiller et 
à me jeter au milieu de l’eau. Cependant, Sam- 
son et sa famille arrivèrent sur le bord de cette 
source, dans la même intention; il chargea sa 
fdmme de prendre soin de mon linge, et, après 
nous être baignés à l’écart, nous reprîmes nos 
vêtements qui étaient secs, et nous rejoignîmes les 
sauvages, occupés à préparer deux gros poissons 
et des patates pour notre souper. Mais prévoyant 
un furieux orage , ils cherchèrent à se procurer 
un abri en renversant la pirogue. Samson les 
aida à mettre sa carène en haut ; ils allumèrent 
ensuite du feu , et nous nous réfugiâmes tous 
sous ce toit , avec de la lumière , pour y faire un 
repas à la romaine, epuebés sur les toiles de nos 
voiles en guise de lit. Ce souper fut fort gai pour 
moi ; le bien-être dont je jouissais après le bain, 
l’abondance et la bonté de nos vivres, rétablis- 
saient sensiblement mes forces. Je sentis se dis- 
siper mes inquiétudes, car, suivant ma malheu- 
reuse coutume, j’empoisonnais toujours le bon- 
heur présent par les regrets du passé et par les 



DE l’amazone. 35 1 

craintes de l’avenir. Je m’étais d’abord figuré que 
ces sauvages, si hospitaliers, étaient des anthro- 
pophages ; quant au bon Samson, qui n’avait reçu 
son éducation que de la nature , rien de sembla- 
ble ne troublait son intelligence : il voyait la 
chose telle qu’elle était, et toujours sans illusion. 
Bien nous en prit de son sang-froid, car à peine 
commencions-nous à nous endormir, qu’un orage 
affreux vint fondre sur notre pirogue; jamais 
peut-être elle n’avait couru un si grand dan- 
ger : nous respirions l’air par-dessus son bord ; 
mais le vent était si violent que, s’y étant intro- 
duit, il la souleva d’un côté, et nous crûmes un 
moment qu’elle allait retomber sur sa carène. Il 
n’y a pas de doute qu’elle n’eût été précipitée du 
haut du rocher dans le fleuve, dont les flots s’é- 
levaient jusqu’à nous,siSamson n’avait eu le temps 
de saisir un de ses cordages, et de le fixer en 
terre avec de fortes chevilles de bois. Cette précau- 
tion prise , nous passâmes la nuit dans un profond 
sommeil, malgré le bruit épouvantable de la 
pluie et du tonnerre. 

Le lendemain, le beau temps reparut avec le 
jour ; nos sauvages levèrent les mains vers le 
soleil en chantant et en dansant : l’orage , le 
danger, tout était oublié. Ils retournèrent en- 
suite leur pirogue, et la descendirent dans le 
fleuve. En approchant de ses bords , notre vue 
fut frappée de l’aspect d’une quantité prodi- 
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gieuse d’oiseaux marins de toutes les formes, que 
le coup de vent de la nuit avait noyés et rejetés 
sur le rivage. Je me rappelai alors avoir ouï 
raconter un événement semblable au fameux 
* peintre Vernet. Ce qu’il y a de singulier, c’est 
qu’aucun poisson n’avait été victime de la tem- 
pête , quoique , dans les mers du Nord , il y ait 
souvent des cachalots, et même des baleines , qui 
s’échouent et périssent sur le rivage. 

Nous nous rembarquâmes ; les sauvages dres- 
sèrent leurs voiles ; et , sur les dix heures , 
nous sortîmes de ce labyrinthe d’érueils : la 
seule différence que j’y remarquai , c’est que les 
mangliers qui les bordaient étaient habités par 
des oiseaux du plus joli plumage. Ces especes 
d’arbres flottants sont composés de troncs et de 
branchages de la grosseur du bras et de la 
longueur d’un homme , dont les racines plongent 
dans la vase , et dont la tête est couverte d’un 
petit bouquet de feuilles. Il est évident que ces 
forêts marines sont destinées à préserver de la 
tempête le bord des îles. Une partie de ces 
mangliers étaient garnis d’huîtres excellentes; nos 
sauvages en recueillirent abondamment. Cepen- 
dant le paysage s’embellissait. Peu - à - peu , les 
écueils se changeaient en îles d’une grande éten- 
due, et du milieu de leurs mangliers s’élevaient çà 
et là de grands bouquets de palmes. Nos sauvages 
étaient obligés , tantôt de se servir de leurs pa- 
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gaies , tantôt de leurs perches ; enfin l’eau vint 
à manquer ; alors Samson ayant choisi les plus 
fortes de ces perches, les appuya sur ses deux 
épaules, et, marchant courbé de Favant à l’ar- . 
rière de notre barque , il la força d’avancer 
à travers les fonds, et à naviguer jusque sur la 
terre. Cet exercice , qui nous étonnait tous, dura 
environ une heure ; c’est-à-dire , jusqu’au mo- 
ment où nous aperçûmes une multitude de pal- 
miers, au milieu de ces plaines marécageuses. 

A leur aspect, les sauvages donnèrent des marques 
d’une joie excessive , et comme alors la marée 
vint tout inonder, ils hissèrent leurs voiles; la 
pirogue se mit à voguer, et nous nous repo- 
sâmes. * 

Le vent nous était si favorable , qu’en moins 
d’une heure et demie nous arrivâmes à cette 
forêt ; ce n’étaient ni des dattiers , ni des co- 
cotiers , ni des tamarins, ni des palmiers, du 
moins de ceux que j’ai vus dans mes voyages; 
c’étaient des arbres à-peu-près de vingt pieds ( 
de haut, portant des fruits dorés de la grosseur 
d’une prune. Au pied de ces ambres, étaient amar- 
rées plusieurs pirogues semblables à la nôtre. C’é- 
tait vers le coucher du soleil; ses feux qui se réflé- 
chissaient dans ces eaux tranquilles , faisant de 
ce paysage un lieu charmant. On eût dit que les 
arbres étaient dans l’eau , et les pirogues dans 
des nuées d’azur. Dès que les sauvages purent 
5. a3 
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se faire entendre, ils jetèrent un grand cri; 
aussitôt nous vîmes sortir de ces beaux feuil- 
lages un millier de tètes d’hommes, de femmes, 
d’enfants, qui leur répondirent aussi par des cris. 
Je ne pus m’empêcher de rire à ce spectacle, ainsi 
que Samson , sa femme et son enfant. 11 est im- 
possible de se figurer l’étonnement qui parut 
sur le visage de tous les habitants des arbres , 
quand ils aperçurent la famille de ce noir : ils 
n’avaient sans doute jamais vu d’hommes de sa 
couleur ni de sa taille. 

Le premier sauvage qui descendit de son arbre, 
était un vieillard ; il se servit d’une échelle de 
corde, qu’il posa dans notre pirogue, où étant 
^parvenu, il fit un assez long discours à Samson, 
en l’accompagnant de gestes pour l’inviter à le 
suivre. A peine eut - il fini sa harangue , qu’il 
reprit le chemin de son palmier. Samson le 
comprit à merveille; il prit sa femme et son 
enfant sous un de ses bras, et, s’aidant de 
l’autre , au bout de quelques minutes il dis- 
parut dans le feuillage : les palmiers voisins en 
tremblèrent. Je me préparais à le suivre , lorsque 
son énorme chien , le voyant parti , me devança 
en aboyant, et, s’aidant de ses pâtes et de sa 



Pour moi je fus vraiment étonné de l’instinct 
de cet animal , et de son attachement pour son 
maître ; mais je ne le fus pas du tout de la pré- 




il vint à bout de grimper après lui. 
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fprence que des peuples simples donnaient à un 
i*om#ne presque sauvage, sur un homme soi-disant 
civilisé. J’étais très-faible , et je n’avais point du 
tout le pied marin; cependant il fallait aussi 
me hasarder à monter : j’en vins heureusement 
à bout, à l’aide de Samson qui me tendait la 
main. Mon embarras fut encore un sujet d’éclat 
de rire. J’entrai, par une espèce de trappe, dans 
une salle assez grande , formée par la cime en- 
trelacée de cinq ou six palmiers ; le plancher 
était fait d’une très-grande natte de leurs feuilles 
sèches, si forte, si bien tissue, qu’il était im- 
possible qu’aucun poids passât au travers ; une 
seconde natte , plus fine et plus légère , servait 
de toit ; on y avait ménagé des ouvertures suf- 
fisantes pour la lumière ; ces ouvertures étaient 
fermées avec la nacre de l’huître perlière. Quel- 
ques-unes de ces écailles avaient plus d’un pied 
de large , elles donnaient une lumière agréa- 
ble , mêlée de vert et de couleur de rose ; les 
lits étaient des hamacs de coton ; il n’y avait 
point de chaise. Cette grande cage était remplie 
de monde ; j’y distinguai dans un coin le vieillard 
qui avait été au-devant de nous ; il se leva à 
mon arrivée , et m’invita à m’asseoir à sa gauche ; 
mais il me fut impossible d’en venir à bout, 
tant mes jarrets étaient roides. Aussitôt plusieurs 
femmes me donnèrent de larges coussins, où je 
me trouvai fort à mon aise. 

23 . 
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A peine étions-nous en repos, que des femmes 
nous présentèrent des calebasses remplies d’une 
liqueur très-agréable, avec des fruits de ces mêrrtes 
palmiers; elles y joignirent des morceaux de pois- 
sons grillés sur le charbon. Bientôt on apporta 
des lampes formées de cocos , et le salon prit 
un autre aspect. Le premier effet de ces lu- 
mières, fut de faire chanter plusieurs oiseaux 
nichés dans les feuilles. Le lever de la lune , 
qui ne tarda pas , produisit le même effet dans 
les environs. La nature a placé ici des oiseaux 
qui chantent , comme notre rossignol , à diffé- 
rentes phases de l’astre du jour , et de celui de 
la nuit. Je jugeai par ces chants lointains, qu’il y 
avait aux alentours un grand nombre d’habita- 
tions semblables à celle où j’étais, et de laquelle 
partaient , d’ailleurs , plusieurs chemins nattés , 
qui correspondaient sans doute à ces habitations 
voisines. J’étais si étonné de voir ces hommes 
amphibies, qui vivent à -la -fois sur l’eau et 
dans les airs, que je ne pouvais en croire mes 
yeux. Je me souvenais bien d’avoir lu dans 
Plin© que des hommes vivaient ainsi ; mais ce 
naturaliste ne pouvait parler des sauvages de 
l’Amérique. Cependant, je vins à me rappeler que 
plusieurs voyageurs modernes en parlent. Le 
père Gumîlla , jésuite missionnaire espagnol , 
avait connu un peuple semblable sur les bords 
de l’Orénoque. Ce peuple, dit -il, loge dans 



Digitized by Google 




de l’amazone: 357 

le feuillage du palmier , dont les fruits , les 
‘feuilles et le tronc servent à tous scs besoins. 
Il parle encore d’un autre peuple qui vit dans 
les mêmes lieux , et dont les mœurs sont oppo- 
sées. Il raconte , à ce sujet , qu’une nuit il fut 
éveillé par des sons si lamentables , que les 
larmes lui en vinrent aux yeux : c’était l’arri- 
vée , en canots , d’un peuple à qui il donna le 
nom de pleureur , et qui ne voyage jamais que 
la nuit , Comme les rieurs ne voyagent jamais 
que le jour. Il observa que ces cris lugubres pro- 
venaient de longues trompettes , renflées dans 
sept ou huit endroits} dont le son remplissait 
l’ame de terreur. 

J’éprouvai bientôt, moi-même , la vérité de 
ce récit ; car le second jour de mon arrivée , 
je fus réveillé vers minuit par un bruit ef- 
froyable , dont le premier effet fut de mettre 
en fuite tous les oiseaux nichés dans le feuillage 
de nos palmiers. Aussitôt je mis la tête à la fe- 
nêtre , et je vis avec horreur , à la clarté de la 
lune, une multitude de canots, qui descendaient 
le fleuve , couverts de spectres et de fantômes , 
armés chacun de la trompette infernale ; de temps 
en temps ils suspendaient leur abominable con- 
cert , et les principaux d’entre eux faisaient en- 
tendre des cris et des vociférations inintelligi- 
bles. A ce bruit, nos sauvages descendirent dans 
leurs pirogues , armés de lances ; ils s’avancèrent 
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au-devant des pleureurs, et les forcèrent de pren- 
dre la fuite. Plusieurs des fugitifs jetèrent leurs 
masques et leurs trompettes ; d’autres parcou- 
rurent les nouvelles colonies, n’ayant d’autre 
but que de tirer des vivres de ceux qu’ils ef- 
frayaient , et de passer ainsi leur vie sans tra- 
vailler. 

Au retour de cette expédition, comme le jour 
paraissait , les rieurs remontèrent dans leurs 
palmiers, et on entendit sortir, de leurs dif- 
férents bosquets, des chants fort agréables. Après 
cet acte, à-la fois religieux et militaire, ils fi- 
rent un grand repas , siâvi de danses. Il faut 
avouer que Samson fut d’un grand secours à 
nos hôtes : sa taille gigantesque, sa couleur noire, 
sa hache brillante , son énorme chien qui le sui- 
vait par-tout la gueule géante, jetèrent d’abord 
l’effroi parmi les pleureurs, et ne contribuèrent 
pas peu à leur déroute Aussi, fut-il traité avec 
toutes sortes de distinctions ; les femmes sur- 
tout s’empressaient autour de lui ; elles frot- 
taient ses mains avec de l’eau tiède , croyant 
que la, couleur noire de sa peau était factice ; 
elles en faisaient autant à son enfant ; mais leurs 
soins étant superflus, elles se mettaient à éclater 
de rire. * 

Quoique ces bons sauvages nous reçussent 
avec toutes sortes d’amitiés, cependant je n’é- 
tais pas sans inquiétude. Faute de boussole et 
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d’un quart de cercle , je ne pouvais détermi- 
ner le lieu où nous étions. 11 me paraissait 
que nos sauvages n’avaient jamais eu aucune 
relation avec les Européens. Je ne voyais parmi 
les femmes , ni miroirs , ni aiguilles , ni ci- 
seaux, etc. Leurs robes étaient de coton, bor- 
dées de petites coquilles , de couleur vive, sem- 
blables à celles des Maldives , que nous appe- 
lons porcelaines. Le plumage éclatant de plu- 
sieurs sortes d’oiseaux , leur servait de coiffure, 
et les duvets de plusieurs sortes de nids gar- 
nissaient les berceaux de leurs enfants. Quant 
aux hommes , je ne vis parmi eux aucun ins- 
trument de fer ; leurs lances et leurs flèches 
étaient armées de dents de poissons ; de gros 
buccins leur servaient de trompettes pour se ral- 
lier dans les combats. J’étais témoin que la mer, 
dans ces heureux parages , fournissait à chaque 
pas , en abondance , des aliments sans peine et 
sans travail. C’est sur ces bords que la Provi- 
dence a placé sous la main de l’homme tout 
ce qui peut lui être utile. Je me souviens que la 
première nuit de mon arrivée , les femmes et 
les filles de notre habitation voulant nous ré- 
galer le lendemain , elles furent à la pèche , la 
nuit même, aprèsle retourde la marée del’Océan. 
Je ne dormais pas, et je regardais par la fenêtre, 
près de mon lit , ce groupe de femmes , pensant 
à la mienne et à mes enfants : bientôt elles 
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furent dépouillées de leurs vêtements, se plongè- 
rent tour-à-tour dans les ondes; et je les voyais 
en ressortir, tenant une langouste ou une téthys 
à la main. Elles en remplirent des corbeilles, 
qu’elles rapportèrent en chantant au pied de • 

leurs palmiers. C’est bien avec raison que les 
poètes ont dit que Vénus était sortie du sein de 
la mer. 

Cependant , les sauvages me voyant toujours 
triste, me firent entendre par signes qu’ils al- 
laient me ramener dans un pays peuplé d’hommes 
barbus comme moi ; qu’ils partiraient le lende- 
main au lever du soleil, et que dans trois jours 
nous arriverions : circonstances qu’ils m’indiquè- 
rent en me montrant le ciel vers le nord-est, et 
en m’en traçant trois fois la demi-circonférence. 

Cette nouvelle m’inspira d’abord la plus grande 
joie : j'allais me trouver parmi des Européens, 

Mais quand j’eus parcouru la perspective de bon- 
heur qu’elle me promettait, je retombai dans 
mes inquiétudes habituelles. Quels sont ces hom- 
mes barbus , me disais-je, qui sont allés s’établir 
à une si grande distance de la mer ? Sont-ce des 
Espagnols ou des Portugais ? Mais dans ce cas , 
nous eussions rencontré quelques-uns de leurs 
vaisseaux ; d’ailleurs notre pirogue a navigué au 
nord , et ce ne peut être ni des Portugais ni des 
Espagnols. Ainsi mon imagination ne cessait de 
me tourmenter , et les souvenirs de mes lectures 



Digitized by Google 




de l’amazone: 



36i 



augmentaient encore mes incertitudes. Je me 
figurai que vers les lieux indiqués par les sauva- 
ges, il y avait plusieurs républiques; la première, 
celle des Paulistes , composée de brigands de tom 
tes les nations, qui avaient trouvé le moyen de sc 
donner des lois , malgré la discorde perpétuelle 
où ils vivaient entre eux et avec leurs voisins. 

*4 

Quel secours devais-je en attendre pour l’Europe, 
où à peine leur nom est connu? Quant à la répu- 
blique des jésuites au Paraguay, j’avais tout lieu 
de croire qu’elle avait été détruite par les rois 
d’Espagne et de Portugal, à qui elle faisait om- 
brage. Il ne me restait donc aucune espérance de 
ce coté. Enfin, je me souvins que j’avais ouï parler 
d’une troisième république à quelque distance de 
Surinam. Elle s’était formée d’esclaves noirs fu- 
gitifs qui avaient conquis leur liberté les armes 
à la main , et avaient forcé leurs anciens maîtres 
de reconnaître leur indépendance. C’était là que 
Samson avait fait ses premières armes ; et si le 
sort l’y ramenait, il n’y avait pas de doute que je ne 
dusse tout attendre de son amitié. Cette dernière 
pensée soulagea mon ame ; je résolus de m’en 
rapporter à cette Providence qui m’avait si bien 
conduit depuis que je m’étais abandonné à elle. 
Après ces réflexions, je m’endormis paisiblement. 

Le lendemain, 27 décembre, je fus réveillé au 
soleil levant par le chant des oiseaux, et bientôt 
après j’entendis celui des sauvages. La marée 
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ét^it haute , ils s’occupaient à charger la pirogue 
de différentes provisions. Ce fut alors que nous 
descendîmes, et que nos hôtes, pénétrés de re- 
grets de notre départ, se mirent à leurs fenêtres 
pour nous faire leurs derniers adieux. Cependant 
Samson ayant détaché les cordages qui retenaient 
la pirogue au rivage, nous hissâmes nos voiles, 
et en peu de temps nous perdîmes la vue de cet 
archipel d’îles plantées de palmiers marins, tan- 
tôt à sec , tantôt baignés des marées de l’Océan 
et de celles de l’Amazone. Nous quittâmes ainsi ce 
bon peuple, auquel on ne peut reprocher qu’un ex- 
cès de gaieté. Pour moi, mes incertitudes me repri- 
rent avec mes espérances. Je désirais et je craignais 
également d’arriver à une habitation européenne. 
Il ne me paraissait pas sûr d’aborder dans les 
colonies espagnoles , où je savais qu’on avait ar- 
rêté tous les Français, dans la crainte que la ré- 
volution qui embrasait la France, ne vînt à y pé- 
nétrer. Le Paraguay ne m’offrait pas un asyle 
plus assuré , quand même il y resterait encore 
quelques établissements de missionnaires , par 
l’attention que les jésuites avaient toujours eue 
de ne permettre à aucun voyageur européen de 
séjourner dans ce qu’ils appelaient leurs Rédemp- 
tions. 

Pendant que mon esprit battait ainsi la cam- 
pagne , Samson fumait sa pipe fort tranquille- 
ment. Cependant lui ayant fait entendre que je 
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craignais qu’on ne nous menât à Surinam, il se 
mit à sourire. Puis empoignant de sa main droite 
le manche de sa hache, il la brandit en l’air; ce 
que j’interprétai comme s’il m’eût dit : Voilà de 
quoi nous défendre. Nous ne tardâmes pas à en- 
trer dans une vaste étendue d’eau que je pris poor 
la mer ; mais à la douceur de cette eau , qui n’avait 
rien de saumâtre, je me figurai que nous étions 
tout-à-fait dans l’Amazone. Nous nous dirigions 
toujours au nord-ouest, et notre pirogue allait 
comme le vent. Après avoir fait environ huit ou 
dix lieues, en moins de deux heures, nous aper- 
çûmes devant nous à l’horizon , 4 des îles nais- 
santes ; leur terrain était beaucoup plus élevé 
que celui des îles que nous avions vues jusqu’a- 
lors ; c’étaient aussi d’autres arbres, dont les feuil- 
lages m’étaient inconnus. Nous passâmes au mi- 
lieu d’un grand canal qui allait aboutir à un bas- 
sin semblable à un lac ou à une méditerranée ; 
quand nous l’eûmes traversé , nos sauvages jugè- 
rent convenable d’échouer leur pirogue sur une 
des îles qui se trouvaient à l’entrée. La nuit ve- 
nue , ils nous firent apercevoir deux feux à l’ho- 
rizon, que je pris pour ceux d’un volcan. Alors 
nos sauvages se mirent à danser et à se réjouir, 
suivant leur coutume ; pour moi , je passai une 
nuit fort agitée. 

A peine le jour commençait à paraître , que 
j’entendis le chant et le gazouillement d’une 
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infinité d’oiseaux qui se dirigeaient dans l’in- 
térieur des terres ; aussitôt les sauvages mirent 
leur pirogue à flot, et entrèrent dans le canal 
qui se présentait devant nous. Il était si large, 
que le vent ne nous quitta pas un instant; 
nous voguions au milieu, apercevant des ri- 
vages couverts de mangliers flottants , et de 
cacaotiers ; ici s’élevaient des gerbes sauvages de 
cannes à sucre ; là , des vanilles serpentaient à 
l’entour, et embaumaient l’air de parfums; des 
arbres beaucoup plus élevés que ceux d’Eu- 
rope , croissaient au-dessus de ces jardins de la 
nature , comme pour les mettre à l’abri des tem- 
pêtes. Autour de leurs énormes tiges circulaient 
des lianes qui retombaient en guirlandes et en 
festons. Ces admirables décorations se répé- 
taient des deux côtés du canal , et formaient une 
route ouverte à perte de vue. Une multitude 
d’oiseaux animaient ce charmant paysage : là , 
des flamants couleur de rose, et des pélicans mé- 
lancoliques , étaient perchés sur leurs nids ; plus 
haut, dans ces beaux feuillages, des tourterelles 
et des perroquets étincelants des plus vives cou- 
leurs , semblaient nous saluer par leurs chants et 
par leurs cris. Mais, à peine étions-nous entrés 
dans ce magnifique canal , qu’à droite et à gau- 
che d’autres canaux , qui traversaient le nôtre , 
nous ouvrirent une multitude de perspectives 
immenses , qui laissaient voir autant de paysages 
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reflétés par les eaux : nous nous imaginions voguer 
tantôt sur des fleurs sans les flétrir , tantôt au 
milieu d’une foule d’oiseaux sans les épouvanter. 

Au bout de deux heures de cette délicieuse na- 
vigation, nous arrivâmes dans le voisinage de deux 
tours d’où partaient les feux que nous avions 
vus pèndant la nuit ; elles étaient rondes, et sur- 
passaient endiauteur les plus grands arbres de 
ces îles ; elles me parurent de marbre ou de gra- 
nit de la plus riche couleur, veiné de blanc et de 
rouge ; chacune d’elles était bâtie à l’extrémité 
d’un môle de la meme matière, sur lequel bat- 
taient sans cesse les eaux de l’Amazone ; au lieu 
d’être en talus, ces môles formaient une courbe 
tellement alongée , çjue les vagues du fleuve ve- 
naient doucement s’y amortir. Plusieurs rangs 
de degrés étaient taillés dans leur épaisseur , de- 
puis leur surface jusqu’au bord de l’eau : on 
pouvait y descendre en s’ûreté, et porter ainsi du 
secours aux navigateurs naufragés. L’entrée du 
port, placée entre les deux tours, se fermait au 
moyen de deux portes perpendiculaires à écluse. 
D’un côté , elles roulaient sur des gonds de 
bronze ; de l’autre , elles étaient flottantes , et ve- 
naient, en s’ouvrant, s’appuyer sur un rocher; 
de grosses chaînes de fer, assurées par des cabes- 
tans, servaient à les ouvrir, car elles se fermaient 
d’elles-mêmes par l’effet du courant perpétuel 
qui sortait du port, où sc déchargeait un fleuve. 
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Comme le poids de ce courant n’aurait pas tardé 
à les détruire , on avait soin qu’il y en eût tou- 
jqurs une ouverte , et c’était toujours celle par 
où le vent qui soufflait pouvait le moins pénétrer 
dans le port , afin que les vaisseaux y fussent le 
plus en sûreté possible. Quant au passage que 
laissait cette ouverture , il était intercepté par 
une chaîne de bambous , pour éviter toute sur- 
prise. 

Dès que nous fûmes signalés du haut des tours , 
un fort joli yacht se présenta devant nous , et se 
mit en devoir de reployer la chaîne de bambous 
pour nous ouvrir le passage ; ce fut l’affaire de 
quelques coups d’ aviron. Ce petit vaisseau n’avait 
qu’un mât,ilétaitmonlé de jeunes rameurs très-vi- 
goureux, semblables à des trifons.Un jeune homme 
vêtu de blanc, d’une figure charmante , les com- 
mandait ; il sauta dans notre pirogue , et s’adressa 
d’abord aux sauvages, dont il entendait la langue. 
Pendant leur pourparler, j’admirai ce port, le 
plus beau que j’eusse vu de ma vie : sa forme 
est ronde , il a à-peu-près trois quarts de lieue de 
diamètre ; à droite et à gauche, régnait une longue 
suite d’arcades qui paraissaient renfermer des 
chantiers de construction ; en face, était un grand 
pont de deux arches, et des deux côtés, s’éle- 
vaient des corps de bâtiments et plusieurs habi- 
tations entremêlées de jardins. Quelques vais- 
seaux à l’ancre confondaient leurs mâts et leurs 
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pavillons de toutes couleurs. J’étais dans le ravis- 
sement , lorsque ce beau jeune homme m’adressa 
la pai'ole d’un air riant : d’abord il me parla 
hollandais, puis anglais ; alors pour le tirer d’em- 
barras, je lui dis que j’étais Français, passager sur 
le vaisseau l’ Europe, et que nous avions été incen- 
diés à l’embouchure de l’Amazone. Mon père , 
reprit ce jeune homme d’un air attendri , j’espère 
que vous n’aurez point sujet de regretter votre 
patrie , vous êtes sur une * terre hospitalière ; 
mais comme, suivant nos lois, il faut que tout 
étranger se présente à nos anciens avant de com- 

• .j 

muniquer avec nos frères , je vais moi-même 
vous conduire devant eux. En me»disant ces mots , 
il me baisa respectueusement la main , sauta 
dans son yacht, fit un signal, et aussitôt un bateau, 
tout-à-fait semblable au sien , sortit en roulant 
sur des cylindres, et vint le remplacer à son 
poste: pour lui, il fit route vers le principal corps 
de bâtiment, en remorquant notre pirogue. 

Nous arrivâmes, en moins d’un quart d’heure, 
au pied d'un degré qui aboutissait à une vaste 
galerie ; on y bâtissait une fort belle galère, et un 
gros homme , la pipe à la main, en surveillait la 
construction. ( .e hangar, soutenu par des colonnes, 
se prolongeait fort loin, et j’y comptai une tren- 
taine de galères, prêtes à appareiller. Leurs voiles" 
et leurs cordages étaient attachés sur leurs ver- 
gues et sur leurs mâts couchés sur les ponts. Il 
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était fort aisé de les dresser, au moyen des pou- 
lies et des cabestans. Gcs galères étaient posées 
sur des cylindres mobiles, l’arrière fort relevé, 
et la proue inclinée vers le port ; de sorte que, 
pour les en tirer ou pour les y mettre à flot, il 
suffisait de laisser agir leur propre poids. 11 s’en- 
suivait que ces bâtiments , quand ils n’étaient pas 
de service, ‘étaient toujours à sec, et qu’on y 
apercevait la plus petite voie d’eau. 

J’admirai le génie des mathématiciens qui 
avaient disposé un si beau port, avec ces brise-mers 
et ces [îangars de construction; et je ne doutai pas 
que ce lieu ne fût un reste des Rédemptions du 
Paraguay, dont les jésuites avaient porté si loin 
la puissance. Je me confirmai bientôt dans cette 
nouvelle idée ; car, étant parvenus au bout de cette 
galerie, nous trouvâmes un vieillard vêtu d’une 
robe bleue : c’était le père de notre jeune con- 
ducteur. Son fils lui parla dans une langue que 
nous n’entendions pas; après quoi, ce vieillard me 
dit : 11 faut que vous soyez présenté à nos anciens; 
mon fds vous y conduira après déjeuner; faites- 
nous la grâce de faire ce premier repas avec nous; 
il nous portera bonheur. A peine avait-il dit ces 
mots, que les sons d’une flûte et d’un hautbois 
se firent entendre ; plusieurs portes s’ouvrirent 
‘dans la galerie , et nous en vîmes sortir une 
troupe de jeunes fdlcs et de jeunes garçons , 
avec des femmes et des enfants. Les filles por- 
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talent sur leur tête , dans des paniers, des vases, 
des tasses , des coupes ; d’autres tenaient des 
corbeilles remplies de pains, de fruits et de lai- 
tage. Elles s’approchèrent du vieillard en s’in- 
clinant; pour lui, il les embrassa l’une après l’au- 
tre, d’un air riant; et, suivis de cette charmante 
famille , nous montâmes un grand escalier qui 
terminait la galerie , et qui nous conduisit dans 
un vaste salon , dont le milieu était occupé par 
une table de bois d’acajou. Tous les convives s’é- 
tant rangés autour de cette table , le vieillard fit 
une courte prière. Ce fut alors que je ne doutai 
plus que je ne fusse chez les peuples dont les jé- 
suites avaient été les premiers législateurs. Après 
cette cérémonie religieuse, ce bon vieillard me 
fit asseoir auprès de lui , et les sauvages formèrent 
un cercle , assis sur le parquet du salon. 

Ce spectacle à-la-fois touchant et extraordinaire, 
cet accueil plein de bonhomie et de simplicité , 
m’enhardirent au point que je me levai, mon bon- 
net à la main, persuadé que j’étais au Paraguay, et, 
m’adressant au maître de la maison, je lui dis : 
Seigneur laïque , je ne vous dirai point que si la 
fortune m’avait été favorable, je vous offrirais 
des présents; car je n’étais pas plus riche avant 
de m’embarquer que je ne le suis depuis mon 
naufrage : au défaut de la fortune , agréez donc 
l’hommage de ma reconnaissance , et ne dif- 
férez pas d’un moment , pour moi , l’honneur 
5 . 24 
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d’être présente aux révérends pères jésuites qui 
ont établi un si bel ordre. Brave étranger , me 
répondit-il, la méprise où vous êtes tombé, est 
bien pardonnable ; mais vous n’êtes point au Pa- 
raguay : vous êtes dans la république des Amis ; 
c’est un pays qui n’est guère connu des géo- 
graphes de l’Europe. Personne n’est plus porté 
que nous à secourir les malheureux ; si nous 
agissions autrement, nous ne serions pas dignes 
du bonheur dont Dieu nous fait jouir sans inter- 
ruption depuis près d'un siècle. Comme c’est 
mon fils qui est chargé de vous conduire à la 
forteresse , il profitera de ce voyage pour vous 
donner une idée de notre origine ; en attendant, 
buvons à votre heureuse arrivée et à celle de vos 
compagnons. A ces mots, trois jeunes filles et 
trois jeunes garçons se levèrent, une amphore à 
la main , et, faisant le tour de la table, versèrent 
à chacun de ceux qui y étaient assis des liqueurs 
délicieuses ; puis chaque convive leva sa coupe 
vers le ciel , en nous saluant. 

1 

Il y avait environ une demi heure que nous 
étions à table, lorsqu’un jeune homme de l’équi- 
page du yacht entra dans la salle ; il s’avança vers 
le jeune Bentinck Cook , et lui dit respectueuse- 
ment : Mou capitaine , nous sommes à vos ordres. 
Nous allons vous suivre, répondit celui-ci. Alors, 
le père de famille se leva de table , et tout le 
monde le suivit , ainsi que nous. Nous reprîmes 
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le chemin du port, et nous trouvâmes, au bas 
de l’escalier , plusieurs femmes , parmi les- 
quelles il y avait une jeune fille blonde de la plus 
grande beauté, et qui portait une couronne de 
fleurs. Elle s’adressa au jeune Bentinck Cook, et 
lui dit : Mon cousin , reviens ce soir; songe que 
c’est aujourd’hui la fêle du soleil , viens la célé- 
brer avec ta famille. Oui , je reviendrai , lui 
dit le jeune homme en souriant; mais laisse-moi 
finir l’année par une bonne action. Je ne te man- 
querai pas de parole. Donne -m’en un gage as- 
suré, lui dit-elle. Alors il lui donna un baiser. 
Les sœurs de Cook l’applaudirent, et elles s’oc- 
cupèrent à jeter dans la felouque des branches de 
mangliers et des rameaux d’orangers, de pample- 
mousses et de citronniers, tout chargés de leurs 
fleurs et de leurs fruits dans toutes les nuances 
de leur développement. Les gens de l’équipage 
formèrent ensuite de ces feuillages un berceau 
autour du tendelet de la chaloupe , dans laquelle 
nous entrâmes, après avoir fait nos adieux au bon 
vieillard qui nous avait si bien accueillis , et à 
toute sa famille. Enfin, le jeune Cook donna le 
signal du départ , et aussitôt nous passâmes 
comme un trait sous une des arches du pont, où 
la rivière , en se rétrécissant, formait un courant 
très-rapide. 

Tout ce que je voyais confondait mon jugement; 
j’aurais désiré de me trouver chez les jésuites à 

24. 
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qui j’avais dû en Europe les premiers éléments 
des belles-lettres ; mais on venait de m’assurer 
que je n’étais point au Paraguay ; et d’ailleurs, il 
n’y avait nulle apparence que les rois d'Es- 
pagne et de Portugal eussent laissé subsister 
un si beau monument de la sagesse humaine. 
L’idée me vint que je pouvais être chez les Pau- 
listes, qui vivaient aux environs du Paraguay. 
A la vérité, c’étaient des brigands qui infes- 
taient ces contrées, en piratant sur les lacs et les 
rivières de l’intérieur de l’Amérique; mais les Ro- 
mains avaient commencé en Europe comme des 
voleurs, et cependant avaient formé une répu- 
blique digne de l’estime des sages. Heureux si 
leur politique n’avait pas été d’étendre leur em- 
pire sur les ruines du genre humain ! 

Tandis que je me livrais à ces réflexions , 
le cours de notre navigation nous avait fait en- 
trer dans une forêt dont je ne pouvais me las- 
ser d’admirer le ravissant spectacle. Ses arbres 
s’élevaient une fois aussi haut que nos plus grands 
arbres d’Europe, et formaient, au-dessus de 
nos têtes , une voûte de verdure ; des lianes im- 
menses s’élançaient dans leurs rameaux , les 
unissaient les uns aux autres, et retombaient de 
leurs sommets jusqu’à terre, formant ici des 
masses d’ombres épaisses, et là, laissant passer 
les rayons du soleil. Des nuées d’oiseaux, du jaune 
le plus brillant et du pourpre le plus magnifique, 
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se jouaient dans le feuillage de ces beaux arbres ; 
des singes sautaient d’une branche à l’autre , en 
jetant des cris de joie. Enfin, tous les habitants de 
ce séjour enchanté étaient si peu farouches, que 
les cygnes et les flamants nous voyaient passer 
sans se déranger. La familiarité de ces oiseaux , 
naturellement sauvages , m’ôta tout-à-fait l’idée 
des Paulistes; car tout peuple brigand est chasseur. 

Il y avait déjà plus d’une heure que nous navi- 
guions à travers cette sombre forêt , lorsque je 
vis l’horizon s’éclaircir devant nous ; bientôt les 
arbres cessèrent de voiler le ciel , et nous décou- 
vrîmes une campagne immense, terminée par une 
haute montagne , dont la cime se perdait dans 
un groupe de nuages du plus vif éclat. Notre 
jeune capitaine fit alors dresser le mât et les 
voiles de la felouque , et distribua des rafraîchis- 
sements aux rameurs ; il chargea l’un d’entre eux 
du soin du gouvernail , puis il s’assit à côté de 
moi. Je peux, me dit-il, profiter maintenant sans 
inquiétude d’un vent favorable ; je vais vous en- 
tretenir de tout ce qui, dans ces lieux , a dû exci- 
ter votre curiosité. Ces belles campagnes qui 
s’ouvrent devant nous , remplies de toutes sortes 
de cultures ; ces grands massifs de l’ancienne fo- 
uet, disséminés çà et là pour les ombrager; ces 
jolies maisons , élevées en si grand nombre et sur 
des plans si divers ; ce peuple immense répandu de 
tout côté ; cette forteresse que nous allons bien- 
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toi découvrir, sont l'ouvrage de quatre-vingts 
années au plus. Il n'y avait jadis ici qu’une fo- 
rêt habitée par des tigres , des serpents et des 
crocodiles; aujourd hui notre république compte 
déjà cent vingt mille habitants dans sa métro- 
pole ; trois ou quatre villes , élevées autour 
d’elle , en compteront chacune autant avant quel- 
ques années. Notre' origine remonte au quaker 
Antoine Benezet, Français qui passa en Angle- 
terre apres la révocation de l’édit de Nantes. 
11 employa en actes de bienfaisance les débris 
de sa fortune ; son amour ne s’étendait pas seule- 
ment aux hommes de sa communion, mais au 
genre humain. 11 parcourut d’abord plusieurs 
provinces de l’Angleterre, et fut touché du mal- 
heur de leurs habitants et du nombre prodigieux 
de misérables qu’il y rencontrait par-tout. Pas- 
sant ensuite sur le continent, il y trouva les 
mêmes désordres, et de bien plus grands encore : 
il en conclut que la source de nos maux n’était 
point dans la nature , mais dans l’or et l’argent , 
qui sont les premiers mobiles des sociétés politi- 
ques; il fut touché sur-tout du sort des malheureux 
noirs, si heureux en Afrique leur patrie, et réduits 
à l’esclavage en Amérique par les Européens tou- 
jours en guerre pour leurs colonies. Comme il vit 
que le café et le sucre faisaient le malheur des trois 
parties du monde, il résolut de porter ces deux 
plantes en Afrique, et d’engager les noirs à les 
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cultiver. Ce voyage ne lui réussit pas ; il en avait 
fait une partie à pied, suivant sa coutume, por- 
tant avec lui les graines de différents végétaux, 
dont il enseignait l’usage et la culture ; mais 
n’ayant trouvé que des peuples insouciants, qui 
ne souhaitaient point ce qu’ils ne connaissaient 
pas, il revint à Londres. 

Pendant le cours de ses voyages , il avait 
fait connaissance de plusieurs vertueux per- 
sonnages, qui, pour la plupart , l’avaient, suivi , 
et qui revinrent avec lui. Dans leurs réunions , 
qui étaient fréquentes, ils s’entretenaient des 
moyens de soulager les maux de l’espèce hu- 
maine, lorsque le hasard voulut qu’un capitaine 
de leur société, qui commandait un petit bâti- 
ment, ayant fait voile vers le Brésil, disparut pen- 
dant quelque temps ; on le crut perdu , mais il re- 
vint à Londres deux ans après son départ. Jeté par 
latempcle fort avantdans l’Amazone, ilavaiterré 
long-temps au milieu de ce labyrinthe d’iles et 
d’écueils que vous avez parcouru ; enfin , il ar- 
riva au lieu même que nous traversons. Il ne put 
voir sans admiration la fertilité de la terre et la 
beauté de ces vastes forets inhabitées; et ayant 
défriché quelques terrains, il y sema différentes 
graines de l’Europe; ensuite il chargea son pe- 
tit vaisseau de cacao sauvage , de vanille , de 
bois d’ébène , et remit à la voile en recom- 
mandant le plus grand secret aux gens de son 
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équipage. Arrivé à Londres, James, c’était le 
nom du capitaine , ne fit point part de sa dé- 
couverte aux plus riches capitalistes de cette 
ville, mais à l’homme le plus vertueux ; ce fut 
à Benezet. Celui-ci se hâta de convoquer ses prin- 
cipaux amis, dont James était un des plus an- 
ciens. Il y en avait de tous les pays, entre autres 
un médecin suédois , un. constructeur hollandais, 
un ingénieur français, deux philosophes anglais, 
un espagnol échappé à l’inquisition , un brame 
indien qui existe encore parmi nous , et qui est 
âgé de plus de cent trente ans. Tous ces hommes 
et plusieurs autres étaient unis entre eux par les 
liens de l’amitié et de la vertu. Mes frères, leur 
dit Benezet, le capitaine James m’autorise à vous 
communiquer la découverte qu’il vient de faire 
d’une terre située sous l’équateur , et dont rien 
n’égale la fertilité : la nature l’a cachée dans un 
labyrinthe d’écueils pour la soustraire aux re- 
gards des puissances arbitraires de l’Europe ; 
c’est un asyle qu’elle semble réserver au genre 
humain ; le moment est donc arrivé de travailler 
à son bonheur. Combien de fois n’avons-nous 
pas gémi de n’avoir que des secours passagers â 
offrir à une foule de gens de bien , laborieux et 
malheureux ! Nous pourrons désormais leur en 
donner de durables, dans un travail facile et mo- 
déré. Ce ne sera pas la république qui les nour- 
rira , ce seront eux qui nourriront la république ; 
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ils ne seront plus exposés à succomber sous les 
fatigues excessives du corps, ni sous les peines 
intolérables de famé, que les ambitieux sèment 
autour des faibles pour les soumettre à leur em- 
pire. 

Voici donc le plan que nous vous proposons : 
Nous ferons construire incessamment deux petits 
vaisseaux de deux cents tonneaux chacun , à 
plates varangues, afin qu’ils puissent s’introduire 
sans danger dans les écueils. Nous choisirons, 
pour composer notre équipage , des gens mariés, 
en donnant la préférence à ceux qui ont des en- 
fants, et nous les prendrons dans les états les plus 
nécessaires à la société , comme les laboureurs , 
les tailleurs, les chai’pentiers , les pêcheurs, etc. 

Une fois fixés dans cette nouvelle patrie, la 
société sera divisée en douze tribus, et nul n’y 
, sera admis avant une année d’épreuve ; teux qui 
en seront rejetés, retourneront dans leur patrie 
aux frais de la république. Nous travaillerons 
tous en commun, sans mettre notre travail à prix 
d’or. La république seule aura l’usage de l’argent, 
elle fera seule le commerce extérieur , et pour- 
voira aux besoins des citoyens ; elle établira des 
lois suivant les circonstances, et elle ne peut 
manquer de réussir en prenant souvent le con- 
tre-pied de celles de l’Europe. En admettant dans 
son sein tout ce que les sciences, les lettres, les 
arts, ont imaginé de plus utile, comment ne réus- 
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sirait-clle pas parmi dos sauvages ignorants, lors- 
que nousavons vu des pirates effrénés, des noirs 
révoltés, fonder des puissances formidables dans 
ces memes contrées, où nous devons porter la 
liberté , la vertu , le courage , et enfin l’amour de 
Dieu et du genre humain ? Tels sont les fruits que 
nous tirerons de 110s travaux. Ainsi parla Bene- 
zet ; tous ses compagnons l’embrassèrent , et 
promirent devant Dieu de travailler avec lui au 
bonheur des hommes. 

Aussitôt il fit mettre les deux vaisseaux sur 
le chantier; et dès que leurs nombreux équi- 
pages furent rassemblés, il en donna le com- 
mandement à James qui avait veillé à leur cons- 
truction. 11 s’éleva alors une difficulté: Benczet , 
d’après ses principes de quakerisme , préten- 
dait laisser le succès de toute cette entreprise à 
la protection de Dieu , sans prendre aucune 
précaution pour la défense de ses vaisseaux ; 
il ne voulait point qu’on les armât de canons. 
Nous allons faire une mission de paix, disait- 
il 7 , le ciel nous protégera ; n’introduisons pas 
dans une terre innocente les affreux éléments de 
la guerre. Mais James le fit changer de résolution: 
Vénérable père, lui dit-il, Guillaume Penn a pu 
admettre ces principes dans la Pensylvanie: la so- 
ciété était protégée par le gouvernement anglais 
en Amérique; mais ici, nous allons fonder un état ; 
nous serons obligés de nous défendre nous-mêmes; 



Digitized by Google 




y 



DE L’AMAZONE. 379 

et, comment le ferons-nous, si nous n’avons point 
d’armes? un misérable corsaire de Salé peut nous 
enlever toute cette belle et vertueuse jeunesse, 
et l’emmener en esclavage. 11 nous faut du ca- 
non et des armes. D’ailleurs, ce n’est ici qu’une 
simple précaution , car l’aspect de la force nous 
dispensera d’employer la force. Benezetétaittrop 
sage pour ne pas sentir quelle serait sa position 
dans un pays désert ; il lit donc équiper les deux 
vaisseaux d’une manière convenable, et, après 
leur avoir donné le nom de Castor et Pollux, il 
mit à la voile pour l’Amérique. La navigation fut 
très-heureuse ; James reconnut les îlots par où il 
avait passé ; car , dans l’intention de revenir un 
jour, il avait eu l’attention de couper cà et là des 
branches d’arbres sur le bord du rivage. Benezet 
admira , ainsi que ses compagnons , la beauté de 
ces terres virginales ; ils récoltèrent les premiers 
grains que James y avait semés , eÇ qui étaient 
devenus magnifiques. 

Dans cet heureux climat , les moissons se re- 
cueillent deux fois par an. L’équipage montait à 
cinq cents hommes, y compris soixante femmes et 
quatre-vingts enfants; après avoir pourvu à leur 
logement et à leur nourriture , Benezet fit scier 
des bois de mahoni et d’ébène ; les femmes et 
les enfants recueillirent des quantités considéra- 
bles de vanille, d’indigo sauvage, et sur tout de ca- 
cao qui croît naturellement sur les bords de l’Âma- 
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zone, et dont les gousses sont si abondantes, que ses 
branches, son tronc et jusqu’à ses racines en sont 
couverts. Il chargea ainsi ses deux vaisseaux , et 
les renvoya à Londres. Les agents qu’il y avait 
laissés, eurent ordre de ne pas lui faire passer d’ar- 
gent en échange de ces marchandises, mais de 
s’en servir pour attirer près de lui des familles 
industrieuses. Dans l’espace de trois ans, ces vais- 
seaux débarquèrent dans notre port quatre mille 
hommes. Vous devez voir maintenant combien 
la population s’est multipliée. 

Quant à Benezet, il parcourait l’Amérique pour 
favoriser cet établissement; mais on ignore ce 
qu’il est devenu , et sans doute il a péri à la suite 
d’un naufrage. Oublié en Europe, sa mémoire, 
ainsi que celle de ses illustres compagnons , est 
immortelle dans ces lieux. Nous leur avons dédié 
des monuments que le temps ne saurait renver- 
ser : ce sont les étoiles les plus brillantes du 
firmament , à qui nous avons donné leurs noms. 
Nous en agissons de même à l’égard de tous les 
bienfaiteurs du genre humain, de quelque nation 
qu’ils soient : des Marc-Àurèle , des Epictète, des 
Socrate, des Fénelon, des Jean-Jacques. Ainsi 
nous remplaçons peu-à-pcu les noms des ani- 
maux dont les hommes ont peuplé les cieux, par 
les noms des hommes et des femmes dont le gé- 
nie , les grâces et les vertus ont illustré la terre. 

Ainsi parla le jeune Bentinck Cook. J’étais ravi 
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de ce que je venais d’entendre, et encore plus de ce 
que je voyais : une vaste plaine, dont nous avions 
déjà traversé plus de la moitié, se déroulait , pour 
ainsi dire, devant nos yeux, et nous offrait à chaque 
pas de nouveaux aspects. Ici, c’étaient des usines 
que le vent faisait mouvoir ; là , des prairies où 
paissaient de nombreux troupeaux. La plaine 
était sillonnée de chemins et de canaux traversés 
sans cesse par des chars et des gondoles ; ces 
rives retentissaient de cris de joie , du son des 
instruments et du bruit des chansons. Des grou- 
pes de jeunes filles et de jeunes garçons dan- 
saient à l’ombre des orangers et des abricotiers 
de Saint-Domingue, qui bordaient les grands che- 
mins, fout couverts de fruits et de fleurs. Je 
n'avais encore rien vu d’égal à la beauté de cette 
brillante jeunesse ; le plaisir , l’amour , la joie se 
peignaient dans tous ses regards. Je la contem- 
plais avec une véritable ivresse , lorsque j’en fus 
tiré tout-à-coup par la vue de plusieurs aérostats 
qui s’élevaient sur Différents points de l’horizon, 
et planaient au-dessus de la forêt vers la mon- 
tagne. D’abord je les pris pour des nuages; mais, 
comme ils avançaient très-rapidement, je ne tar- 
dai pas à distinguer leur forme alongée en pois- 
son , et la nacelle située à leur centre de gravité, 
qui faisait vibrer leur longue queue, à l’aide de 
quelques personnes qui étaient dans ce petit 
bateau, sans que le vent parût leur opposer aucun 
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obstacle ; car il y en avait qui allaient contre son 
cours. L’inventeur avait sagement pensé qu’il 
était nécessaire de donner à ce trajeclile la forme 
d’un poisson plutôt que celle d’un oiseau. Un 
oiseau ne vole que par jet et avec effort ; il faut 
qu'il soutienne son poids dans l’air : aussi la na- 
ture a attaché les deux leviers qui l’y élèvent et 
l’y font avancer, dans la partie la plus forte de 
son corps , avec des muscles très-robustes. L’aé- 
rostat, au contraire, est porté naturellement dans 
l’air par la légèreté du gaz qui le remplit ; il n’a 
pas besoin de fortes ailes comme l’oiseau ; mais 
il lui faut, comme au poisson, une longue et large 
queue qui lui serve de rame, et dont on puisse 
faire mouvoir facilement le levier élastique et 
léger. 

Ces poissons aériens arrivèrent en peu de temps 
au centre de la forteresse , où ils s’arrêtèrent au 
sommet de la pyramide qui séparait les douze 
tribus de la république. Avant d’arriver en ce 
lieu , mes regards furent frappés d’un monu- 
ment qui était au milieu de la plaine : c’était un 
grand cylindre d’un granit rouge et blanc ; on 
y montait par plusieurs marches ; il était entouré 
de deux rangs de palmiers, et d’un large canal 
d’eau vive. Ce que vous considérez avec tant 
d’attention , me dit le jeune Bentinck Cook , 
est l’autel de la patrie ; c’est là que se font les 
réconciliations , les traités, les adoptions, et les 
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promesses de mariage. Comme -il finissait ces 
mots, nous arrivâmes à la vue de la Forteresse; 
elle était entourée d’un vaste lac , formé par la 
chute de la rivière qui s’y précipitait à droite et 
à gauche, et par deux torrents qui faisaient 
mouvoir une multitude d’usines. Une terrasse à 
perte de vue, de plus de quatre-vingts pieds de 
hauteur , supportait une double rangée de pal- 
miers. Nous entrâmes dans le large fossé dont 
les eaux baignaient le soubassement de la forte- 
resse. Autour de ce fossé étaient attachées à des 
anneaux une infinité de barques semblables à la 
nôtre ; mais le nombre en était si grand ce jour-là , 
à cause de la fête du soleil, qu’on avait été obligé 
de tendre çà et là des grelins dans le fossé pour 
en attacher d’autres. C’est ici , me dit le jeune Ben- 
tinck, un des réservoirs de la république , et c’en 
est un des plus petits ; car plusieurs sont for- 
més d’un seul bras de mer, dont nous avons fermé 
l’ouverture. On y pêche jusqu’à des baleines ; et 
il y en a eu de servies sur les tables publiques, à 
pareille fête, qui avaient été ainsi pêchées. Mais 
voilà , dit- il , des tortues de l’Amazone qui lan- 
guissent ; il est à propos de les remettre à l’eau ; 
ce qui fut exécuté à l’instant même par le gar- 
dien. Celui-ci, sur un signe que lui fit le jeune 
Cook, disparut un moment, et revint bientôt avec 
des fruits qu’il nous offrit pour nous rafraîchir. 
C’étaient, entre autres, des ananas du Brésil , de 
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grandes branches d’oranges pourprées et d’oran- 
ges mandarines , semblables à des pommes d’api , 
et qui viennent par grappes. Je croyais être aux 
Indes orientales. Ce fruit était sucré, parfumé , 
ambré, et d’un goût si exquis, que les meilleures 
oranges de Malte et des Antilles n’en approchent 
pas. 

Le jeune Bentinck Cook ayant remercié le gar- 
dien, nous nous hâtâmes de monter à la forteresse. 
Nous traversâmes d’abord une plantation de fi- 
guiers et de bananiers. Sous leurs ombrages , une 
multitude infinie d’hommes, de femmes, d’en- 
fants , avaient des tables chargées de mets , et en 
passant, nous invitaient à les partager ; d’autres 
se livraient à toutes sortes d’exercices et de jeux. 

Enfin , nous arrivâmes au milieu de la terrasse. 
A notre gauche, nous aperçûmes la vaste plaine 
que nous avions traversée ; plus loin , la forêt, et 
à perte de vue , le cours lointain de l’Amazone. 
A droite , s’élevait une montagne ; et de son som- 
met, couronné de glaces, coulaient çà et là des 
torrents dont se formait la rivière des Amis. De- 
puis sa.source jusqu’à son embouchure, on pouvait 
voir , dans l’espace de quelques lieues, un abrégé 
de ce que la Providence divine a créé , depuis la 
zone glaciale jusqu’à la zone torride, pour l’usage 
des hommes. Du côté de l’Amazone , on décou- 
vrait des chameaux chargés de vivres , conduits 
par des noirs ; et du côté du sommet de glaces, 
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on apercevait des traîneaux tirés par des rennes. 
La première perspective était vive et animée 
par l’effet des nuages qui se reflétaient dans 
les canaux de la plaine; tandis que celle de la 
montagne offrait l’aspect le plus riant : c’étaient 
des avenues d’arbres fruitiers qui , dans une 

immense élévation , se terminaient d’un côté 

. 

à une vaste foret de sapins , et de l’autre , à une 
vaste foret de palmiers. Ainsi, en moins de six 
lieues se développait la végétation qui brille sur 
la surface entière du globe. Mais ce qui m’éton- 
nait davantage, c’étaient les lois qui faisaient 
vivre avec tant de concorde un si grand peuple , 
composé de tant de nations différentes. Voilà ce 
que j’aurais été curieux de connaître. 

Nous nous acheminâmes vers la pyramide. Je 
m’aperçus qu’elle avait quatre portes ; chacune 
de ces portes était défendue par une batterie de 
canons. Une garde de cinquante jeunes gens, 
commandés par deux officiers d’un âge mûr, veil- 
lait à la sûreté de ces lieux. Rien n’était plus élé- 
gant que leur costume. Ils portaient sur leurs 
épaules un carquois rempli de flèches , et à la 
main un are, et un s'abre court et léger. 

Nous entrâmes par la porte de l’orient ; le 
capitaine nous demanda avec beaucoup d’honnê- 
teté à qui nous désirions parler ; si notre dessein 
était de visiter quelques étages des archives. Le 
jeune Bentinck Cook répondit qu’il désirait in- 
5. ” ' a5 
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troduirc des étrangers dans la salle d’audience. 
Aussitôt le capitaine appela un soldat de sa com- 
pagnie, et lui commanda de nous conduire. Cette 
salle était précisément au milieu de la pyramide. 
Une douce lumière traversait les vitraux d’un 
dôme immense, et , se répandant sur le siège des 
juges, faisait paraître leurs robej de pourpre 
étincelantes de magnifiques reflets. Un peu plus 
bas, étaient assis des secrétaires, des greffiers et 
des écrivains. L’autre moitié de cette salle était 
destinée au public*, quand nous y parûmes, les 
spectateurs se levèrent pour nous laisser passer. 
Le sujet de notre arrivée était connu, et un des 
juges m’adressant aussitôt la parole, me demanda 
quelle était ma patrie • 



Nous saluâmes respectueusement nos juges , et 
la séance étant levée, ils se séparèrent au son 
d’iine flûte. Je me disposais à sortir, lorsque j’aper- 
çus un homme de fort bonne mine qui me regar- 
dait très-attentivement; il paraissait avoir assisté à 
ma réception. Je me félicité , me dit-il, de trou- 
ver en vous un digne compatriote ; j’espère être 
assez heureux poûr vous être utile. En attendant 
que je sois digne d’être votre ami , permettez- 
moi de devenir votre serviteur. Je suis bibliothé- 
caire, et mon nom est Varron. Le jeune Cook 
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s’approchant de moi, me dit tout bas : L’homme 
que vous voyez devant vous , passe pour le plus 
savant de la république : c’est pour cela que nous 
lui avons donné le nom de Yarron , si célèbre chez 
les anciens. 

Pendant qu’il me parlait ainsi, quelques noirs 
de Guinée ayant aperçu Samson, vinrent l’inviter 
à se divertir avec leurs familles sous un gros ca- 
lebassier qui était dans la plaine. Ce bon noir 
vint aussitôt m’en demander la permission ; ce 
qui me surprit infiniment , car il était plus libre 
que moi , puisque c’était moi qui avais besoin de 
lui. Je lui dis : Sois heureux, mon fils, par-tout 
où tu seras. Alors le jeune Cook me rappelant 
qu’il devait être, à la fin du jour, de retour au port 
des Amis, me fit les plus tendres adieux; je le re- 
merciai dé la faveur qu'il venait de me procu- 
rer ; il me dit : O mon père ! c’est à vous que 
je dois le plus grand service que j’aie rendu à 
ma patrie, celui de lui procurer un bon citoyen. 
Cependant, les trois sauvages étant redescendus, 
il se rembarqua dafls sa pirogue ; alors je me 
trouvai seul avec Varrou. Enfin, me dit-il, vous 
êtes à moi , et je suis à vous ; un guide est néces- 
saire ici à un étranger ; non pas que vous soyez 
chez un mauvais peuple : il n’y en a pas, je crois, 
sur toute la terre , qui réunisse autant de quali- 
tés bienfaisantes. J’ai voyagé chez les nations les 
plus policées de l’Europe , et j’ai vu souvent qu’à 
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peine je*venais de quitter un homme auquel on m’a- 
vait recommandé , qu’un autre, qui lui succédait, 
m’en disait du mal : c’était une suite perpétuelle de 
médisances, qui tinissaien t parme remplir de haine 
ou de regret. Il en était de même des opinions sur 
lesquelles je désirais m’éclairer. Les plus répan- 
dues, étaient précisément celles qui étaient le plus 
universellement contredites ; de sorte que je fus 
réduit en peu de temps à ne plus rien croire sur 
la foi d’autrui. Ici, c’est tout le contraire. Si 
vous abordez un citoyen qui vous est inconnu, 
il est d’abord disposé à vous obliger ; si vous le 
questionnez, il vous répondra ce qu’il pense; et 
s’il n’est pas instruit de ce que vous lui demandez, 
il vous fera franchement l’aveu de son ignorance. 
Nous ne dressons point ici les hommes à l’am- 
bition ni à l’intrigue , mais à s’entr’aimer. Le 
plus petit acte de vertu est préféré au plus bril- 
lant trait d’esprit. Ce n’est pas que l’un et l’autre 
ne soient dignes de toutes nos affections, comme 
des infldences de la Divinité , qui distinguent les 
hommes des animaux ; mais l’esprit est comme 
le rayon du soleil qui éclaire la superficie de la 
terre, et la vérité comme la chaleur que ce feu 
céleste combine dans son sein, pour en faire sor- 
tir la vie. 

« 

Je fus frappé de cette comparaison. Oui, lui 
dis-je , je sens que la vertu est le but de notre 
existence. C’est la chaîne qui lie les hommes les 
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«ns avec les autres, et avec le ciel. Où en avez- 1 ' 
vous trouvé les lois? comment se fait-il qu’elles 
s’exécutent ici avec tant de facilité, qu’elles sem- 
blent avoir tous les attraits du plaisir, tandis que 
par-tout ailleurs elles se montrent sous un aspect 
si triste et si sévère , que leur accomplissement * 
parafltf exiger des efforts continuels de notre na- 
ture, ainsi que l’indique le nom de vertu P Aussi, 
reprit Varron, combien de réformateurs, dans 
les siècles passés, ont dit du mal de cette nature 
humaine ! Ils ont employé tous leurs soins à la 
vaincre , et ils onf cru ne pouvoir y réussir qu’en 
appelant à leur aide des secours surnaturels. 
Qu’en est-il arrivé ? que ce sont eux-mêmes qui 
se sont déformés. Ils ont commencé par inspirer 
une grande frayeur de l’avenir dansce monde, où 
' la Providence ne nous présente cependant qu’un 
cours successif de bienfaits ; et quant à l’autre , 
ils l’ont peuplé d’êtres épouvantables. Enfin , 
après avoir subjugué les hommes par la terreur, cl 
s’être emparés de leur crédulité, ils se sont donnés 
comme les réparateurs et les juges de leurs des- 
tinées futures. Pour nous, notre but est de rame- 
ner les peuples aux sentiments les plus simples 
de la nature ; nous ne cherchons que les vertus 
qui rendent la société bonne et heureuse , en 
rendant, avant tout, heureux et bon celui qui les 
possède ; car le bonheur de tous naît du bonheur 
particulier de chacun. Voyons donc, lui répon- 
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dis-je , par quelle chaîne céleste vous m’éleverez 
jusqu’à ces vertus divines. Nous n’aurons besoin 
d’aucun effort , reprit-il , car elles sont descen- 
dues jusqu’à nous. 

Comme il parlait ainsi, nous entendîmes un 
> bruit d’orgues et de timbales qui formaient un 
concert plein de mélodie ; bientôt nous fîmes 
venir, des extrémités de la terrasse , deux fdes de 
chariots attelés de bœufs, et chargés de tables, de 
bancs , de chaises, et de tous les ustensiles néces- 
saires au festin d’un grand peuple. Quand ces 
chariots se furent réunis, le concert cessa ; mais 
de nouveaux accords plus doux, de musettes et 
de flûtes, se firent entendre. Alors, douze jeunes 
garçons et autant de jeunes filles sortirent de 
chaque arcade ; tous étaient couronnés de fleurs, 
et ils marchaient deux à deux, en jouant de di- 
vers instruments. Voilà, me dit Varron, les candi- 
dats qui ont fini aujourd’hui l’année de leur ap- 
prentissage, et qui seront reçus ce soir au nombre 
des citoyens. Ils l’ont commencé deux à deux, un 
amant et une maîtresse, afin de faire ensemble un 
essai de la vie sociale ; c’est pourquoi tous leurs 
principaux exercices ont été réglés par la mu- 
sique. Maintenant il s’agit de disposer le ban- 
* quet. En effet , les jeunes garçons se mirent à 
dresser deux rangs de tables de chaque côté de la 
terrasse ; les jeunes filles les couvrirent de nappes, 
de couteaux, de coupes d’argile qu’elles appor- 
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taient sur leurs tètes , dans des corbeilles soute- 
nues d’ünseul bras, comme ces belles cariatides, 
dont nous admirons l’attitude dans les monu- 
ments des Grecs. 

A peine étions-nous à table , que la terrasse se 
trouva débarrassée des chariots ; et bientôt on 
entendit les sons mélodieux des instruments. Les 
douze anciens sortirent d’un groupe immense 
d’administrateurs , et vinrent se placer à la table 
même où nous étions. Aussitôt je me levai, et je dis 
à Varron : Je ne suis qu’un étranger, et il ne m’ap- 
partient pas de m’asseoir à la table des sages. Var- 
ron me dit: Votre âge est un titre suffisant, et je 
n’aurais pas commis l’indiscrétion de vous inviter, 
si je n’étais assuré du consentement des anciens. 
A l’instant même, nous vîmes arriver, aux deux 
bouts de la terrasse, une multitude de chars attelés 
chacun de quatre chevaux ; et lorsqu’ils se furent 
arrêtés vis-à-vis les tables, on vit sortir de chaque 
char quatre écuyers tranchants. Ces écuyers, ar- 
més de profondes cuillers, de longues fourchettes 
d’acier, et de grands couteaux, découpaient les 
viandes, et les déposaient toutes bouillantes dans 
de vastes plats, que les jeunes gens de service 
allaient placer sur les tables ; pour les jeunes 
filles, elles se promenaient autour des. tables avec 
des amphores remplies de liqueurs, de sorbets, 
de limonades. Une d’elles remit auprès de Var- 
ron, deux bouteilles d’excellent vin de Bordeaux, 
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l’une pour lui, l’autre pour moi, de la part de 
l’ancien de la tribu où je venais d’être reçu. 

Un second service succéda au premier, dans le 
même ordre : il était composé de légumes ex- 
cellents. Mais ce qui me fit le plus de plaisir, ce 
fut le troisième service , que nous appelons chez 
nous dessert. Il consistait en fruits confits ou crus, 
portés dans des corbeilles ou dans des vases d’ar- 
gile, de formes élégantes. Il y avait environ deux 
heures que nous étions à table, lorsque Yarron 
me dit : Nous n’avons plus faim ; on va servir le 
café et le punch ; allons le prendre avec ma femme 
et mes enfants. De nouveaux convives vont nous 
succéder ; ce sont les jeunes citoyens qui ont monté 
la garde, et les jeunes couples qui nous ont servis. 
Notre vie n’est-elle pas heureuse ? Nous croyons 
ici que c’est une affaire de conscience d’uSer sans 
excès de tous les biens que Dieu nous donne. 

Il était quatre heures après midi, lorsque nous 
nous mîmes en chemin pour aller à l’habitation de 
Varron, sur la pente de la montagne. Nous tra- 
versâmes la place au delà de la pyramide; quand 
nous eûmes fait environ cinquante pas, je vis que 
le chemin se partageait en deux, l’un bordé d’o- 
liviers , l’autre de palmiers chargés de cocos, en- 
tremêlés de palmiers dattiers. Yarron me fit re- 
marquer la variété des plans de la nature. L’oli- 
vier, qui donne de l’huile aux zones tempérées , 
porte ses fruits dans son feuillage; et le cocotier*,. 
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qui en fournit aux zones torrides, les a suspendus 
à sa tête, en forme de longues grappes. J’en comp- 
tai douze qui renfermaient chacurife une trentaine 
de cocos. Ces fruits présentaient différents degrés 
de maturité : les plus avancés, d’une couleur 
rousse, étaient à la naissance de la grappe, et les 
moins avancés à son extrémité opposée : la mêmç 
progression de maturité existait entre les grappes 
de l’arbre et les cocos de la meme grappe; car il 
y en avait de vertes, d’autres nouvellement 
nouées , d’autres en fleurs , d’autres en boutons 
qui ne faisaient que d’éclore. On eût dit que leur 
fructification était en rapport avec les jours et les 
mois de l’année. Mais ce qui surpassait en beauté 
lescqcotiers, c’étaient les palmiers dattiers; car, 
outre qu’ils étaient plus élancés, ils portaient 
leurs longues grappes de dattes, de la plus belle 
couleur d’or, comme des lustres suspendus au 
haut de leurs majestueuses colonnes, Ce qui ajou- 
tait encore a leur beauté, c’était un magnifique 
réseau d’un brun pourpre , qui en entourait et en 
fortifiait la tête. Une gerbe de palmes verdoyantes 
la couronnait, en s’élevant vers le ciel, et cou- 
vrait à moitié ses longues grappes qui pendaient 
vers la terre. Ce réseau offrait de doux abris à 
plusieurs oiseaux, entre autres, à des colombes 
qui y faisaient leurs nids. À la naissance de ces 
deux chemins, il y avait deux bornes rouges, 
l’une creusée, et l’autre bombée dans la partie 
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qui regardait le ciel. Sur la première, on voyait 
une urne remplie d’une eau vive qui débordait 
de son sein , ef la couvrait de ses bouillons ; sur 
la seconde, on plaçait, chaque soir, sur une tige 
de bronze, un globe de verre qui renfermait une 
lampe destinée à éclairer ce lieu. Nos chemins , 
içe dit Varron, sont garnis, à leurs carrefours, 
de monuments semblables. Que peut -on offrir 
aux hommes qui leur soit plus agréable que du 
feu pour les éclairer , et de l’eau pour les rafraî- 
chir? Les animaux memes sont sensibles à ces 
marques d’humanité : elles attirent les oiseaux 
dans le voisinage de nos habitatioifs qu’ils em- 
bellissent. 

Pendant que nous parcourions l’avenue de la 
droite, nous aperçûmes une multitude infinie de 
petits oiseaux, semblables à des colibris et à des 
oiseau-mouches étincelants des plus brillantes 
couleurs. D’autres espèces plus grosses, mais sans 
éclat, faisaient entendre dans l’ombre du feuil-, 
lage des sons ravissants. Nous parvînmes , après 
une heure de marche , à l’extrémité de cette zone 
si riche , si parfumée. J’aperçus des forêts natu- 
relles à l’Europe, de chênes, de hêtres, d’or- 
mes à moitié dégfhiis de leurs feuilles ; et , au 
milieu de ces forêts, des avenues de poiriers, de 
pommiers, et» d'autres arbres fruitiers de nos 
climats. Par-tout je reconnus les genres, cepen- 
dant avec des différences qui en rendaient les es- 



Digitized by Google 




DE L’AMAZONE. 395 

pèces méconnaissables. Il en était de même des 
oiseaux: les merles, les sansonnets, les pies, les 
perdrix même, avaient des épaulettes, des tours 
de gorge , des pectoraux , rouges , bleus , verts , 
qui les faisaient distinguer aisément de ceux de 
l’Europe. 

Quant à l’aspect qui se présentait au loin, il 
n’offrait plus qu’un grand lac , terminé par une 
vaste forêt de sapins noirs, et de bouleaux cou- 
verts de .leurs écorces blanches. Au delà de cette 
forêt, s’élevaient les sommets pourprés des Para* 
mas surmontés dé neiges inaccessibles. Voyez- 
vous, me dit Varron, cette maison rouge et blan- 
che, qui est à trois cents pas de nous, sur le bord 
de cette petite rivière qui sort du lac f c’est là 
que je passe une partie de ma vie, avec ce que 
j’ai de plus cher au monde , ma femme et mes 
deux enfants ; c’est là que je vais jouir souvent du 
même air que j’ai respiré à ma naissance. La ré- 
• publique , touchée de mon zèle pour son service , 
m’afait construire cette maison en pierres monu- 
mentales, comme le sont toutes celles qui s’élè- 
vent sur la croupe lie la montagne. J’aurais pu 
choisir un climat plus doux et des plantations 
plus agréables; mais j’ai préféré ce qui conve- 
nait le mieux à ma santé et à mon esprit. Je 
passe souvent de mon ermitage à la bibliothè- 
que, et de la bibliothèque à mon ermitage, et 
toujours avec un nouveau plaisir. Comme il disait 
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ces mots, nous arrivâmes à la porte de sa maison-; 
elle s’ouvrit, et j’aperçus une femme de trente- 
cinq ans environ, d’une figure pleine d’intérêt : 
elle avait à.sa droite et àsa gauche, deux filles de 
quinze ou seize ans , d’une physionomie char- 
mante. À leur toilette, on voyait qu’elles se pré- 
paraient à se rendre à la fête. Varron dit à son 
épouse: Chère amie, voici un nouveau compa- 
triote que je te présente : il est père de famille , 
comme moi; mais il est privé de sa femme et de 
ses enfants : tâchons de les lui faire oublier. Je 
vais le recevoir dans le cabinet des Muses, pré- 
pare - nous quelques cordiaux; ensuite nous re- 
tournerons à la fête , si notre hôte n’aime mieux 
passer cette nuit dans mon ermitage. Après avoir 
ainsi parlé, Varron me prit par la main, «et me 
conduisit au fond de son jardin , sous un bosquet 
de vieux chênes et de sapins, au milieu duquel 
étaient une rotonde de granit , et une table de 
bois d’acajou couverte de manuscrits et de livres. * 
Il alluma, au moyen d’un phosphore , une lampe 
d’argile, et nous nous assîmes sur le canapé. C’é- 
tait l’asyle du repos : le silertee du Jieu , le mur- 
mure des chênes et des sapins agités par les vents, 
tout invitait à la méditation. Voici, me dit Var- 
ron, un manuscrit qui est un compendium de nos 
lois : il renferme tout ce que nous sommes obligés 
d’apprendre pendant l’année d’épreuves. Il n’a 
point été inspiré par l’étude des lois , mais par 
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'celle de la nature ; aussi , les principes en sont-ils 
gravés dans le cœur de tous les hommes. Nous 
avons encore parmi nous plusieurs de ceux qui 
ont travaillé , avecBenezet, à poser les fonde- 
ments de ce bel ouvrage : tel est entre autres le 
•Brame, qui a aujourd’hui cent trente-sept ans. J’ai 
■cru devoir ajouter un commentaire à ce code : 
-c’est l’application des principes de la nature aux 
institutions de la société humaine: Vous le lirez , 
si vous le voulez ; vous en aurez le temps, car cette 
lecture ne demande que trois heures. Varron 
m’ayant alors remis son cahier : Il faut que je 
parte, me dit-il, ma présence est nécessaire à la 
fête ; je vous laisse maître de la maison. Tâchez 
de venir nous rejoindre ; toute la route sera il- 
luminée , et de votre vie vous n’aurez vu un aussi 
magnifique spectacle. En disant ces mots , il 
m’embrassa, et partit avec toute sa famille. . . . 



« L’auteur, marchant sur les traces de Platon , 

jt - 

» se proposait de développer ici le système com- 
» plet du gouvernement de l’Amazone. Nous 
» ignorons si cette partie de son ouvrage était 
» bien avancée ; mais nous n’avons pu en retrou- 
» ver que des fragments, dont, malgré nos ef- 
» forts, il nous a été impossible de former un 
» tout digne d’être publié. » 

/ 
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PRÉFACE DE L’ÉDITEUR 



SUR LES TRAVAUX 

DE BERNARDIN DE SAINT-PIERRE 

A L’INSTITUT. 



Parmi les rapports et les mémoires que Ber- 
nardin de Saint-Pierre fut chargé de présen- 
ter à l’Institut , les uns ne nous sont connus 
que par des copies imparfaites ; les autres , 
esquissés pour des circonstances fugitives, ne 
pouvaient avoir qu’un intérêt du moment. 
Une lecture attentive de ces divers manuscrits 
nous a convaincus qu’il suffirait d’en tracer 
l’analyse, et d’en rapporter les passages les plus 
remarquables. Entraînés par l’importance 
de certaines questions , nous avons quelque- 
fois osé les traiter nous-mêmes; quelquefois 
aussi nous avons cru devoir soumettre à un 
examen sévère des principes dont le triom- 
5 . 26 
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phe serait la condamnation de la vertu : c’est 
au lecteur à juger ces principes, et le siècle 
qui les a vus naître, et le siècle qui les écoute 
sans indignation.Le premier exemple que nous 
allons offrir est effrayant ; on pourrait refuser 
d’y croire si les pièces n’étaient sous nos 
yeux, et si les memes hommes ne nous mena- 
çaient encore des mêmes excès et des mêmes 
doctrines. 

En 1798, la date est digne de remar- 
que, Bernardin de Saint-Pierre fut chargé, 
par la classe des sciences morales et politi- 
ques de l’Institut, de faire un rapport sur les 
mémoires qui avaient concouru pour le prix. 
Il s’agissait de résoudre cette question : Quelles 
sont les institutions propres a fonder la mo- 
rale d’un peuple? question qu’on ne pouvait 
développersans créer un plan complet de légis- 
lation ; et dont les résultats devaient être nuis, 
la corruption de l’Europe étant devenue plus 
puissante 'que ses lois. L’énoncé même de la 
question pouvait être l’objet de la critique , 
car les institutions ne font pas les mœurs d’un 
grand peuple ; elles les conservent ou les di- 
rigent. Les lois punissaient autrefois l’adul- 
tère et le duel j les mœurs les favorisaient, et 
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les mœurs avaient fini par affaiblir et par dé- 
sarmer les lois. Toutes les législations frap- 
pent le vol ; cependant, combien de concus- 
sions honteuses , de vols manifestes, de gran- 
deurs usurpées, sont absous, non par l’opi 
nion , mais par l’immoralité publique , et 
reçoivent meme les hommages de ceux qui de- 
vraient les punir! L’on ne peut donc attendre 
de la multitude, dans un état corrompu, que 
les progrès rapides du vice. Il n’appartient 
pas à la loi de retremper les âmes et d’épurer 
les cœurs. Elle peut faire trembler le crime, 
mais non l’empêcher; elle peut récompenser la 
vertu, mais non inspirer les actions vertueuses: 
Quid possent leges sine moribus? La ques- 
tion eût donc été mieux présentée en la ren- 
versant; car ce n’est pas aux institutions à 
fonder la morale, mais à la morale à fonder 
les institutions. Que si cette vérité pouvait être 
méconnue, il suffirait de rappeler l’époque 
où cette question fut proposée, et de deman- 
der ce qui est resté des institutions libérales 
qui pesaient alors sur la France. 

Les nombreux mémoires adressés à l’Ins- 
titut, et dont nous avons les analyses sous les 
yeux , suffiraient sans doute pour appuyer 

26. 
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ces réflexions , et pour montrer l’état déplo- 
rable des mœurs, et l’inutilité du concours. 
Jamais projets plus insensés ne trouvèrent 
des apologistes de meilleure foi. On présen- 
tait froidement au jugement d’une académie 
des discours qui, dans un autre siècle, au- 
raient été un objet de mépris ou de dérision» 
En un mot, c’était sur l’immoralité qu’on 
proposait de fonder la morale : heureux lors- 
que les plans proposés n’étaient que ridicules ! 

Celui-ci demandait l’établissement d’un 
livre de famille qui aurait consacré à perpé- 
tuité le souvenir des fautes des enfants, sans 
doute pourles faire respecter de leur postérité; 
celui-là voulait élever , dans les places publi- 
ques, des colonnes infamantes pour flétrir à 
jamais les noms des criminels : toujours des 
monuments durables des fautes des hommes 
chez une nation qui oublie si facilement les 
vertus de ceux qui la servent. Quelques-uns, 
suivant une marche contraire, proposaient 
de rédiger un journal officiel, où tous les 
actes de vertu seraient publiés; ils voulaient 
en outre faire prononcer, dans chaque village, 
des éloges anniversaires de ceux qui auraient 
bien mérité du pays. D’autres prétendaient. 
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dans les jours solennels, faire cultiver aux 
enfants des écoles publiques, le jardin de la 
veuve, du vieillard et des orphelins; ce qui 
eût fait donner , par nos petits citoyens , le 
spectacle des vertus philanthropiques. Enfin, 
on réclamait l’érection de tribunaux de cen- 
sure, véritables organes de la conscience pu- 
blique. Le nombre des censeurs devait être de 
trois pour les plus petites communes , et de 
vingt-quatre pour les plus grandes; de sorte 
qu’en prenant un terme moyen, la France eût 
vu cinq cent mille censeurs se répandre dans 
son sein , ce qui aurait été quatre cent mille 
neuf cent quatre-vingt-dix-huit de plus que la 
république romaine. 

Mais les auteurs des mémoires dévelop- 
paient des idées bien autrement libérales 
dans l’établissement d’un système d’instruc- 
tion publique. Toutes les doctrines bizarres 
que nous avons vues se succéder si rapidement 
dans le cours de la révolution, semblaient 
leur avoir été révélées. Un des concurrents, 
entre autres , voulait que les mères échan- 
geassent leurs enfants, et les fissent passer de 
main en main, de maison en maison, jusqu’à 
lage de quinze ans : par ce moyen , on es- 
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pérait leur faire connaître le monde, et ré- 
pandre sur la nation entière la bienveillance 
d’un sentiment paternel. Mais on ne remar- 
quait pas qu’il devait arriver à ces jeunes 
voyageurs, dont les affections seraient brisées 
à chaque nouvelle séparation , ce qui arrive 
à de jeunes arbrisseaux transplantés tous les 
ans, et dont les racines, sans cesse rompues, 
ne nourrissent plus que des tiges faibles et 
des branches stériles. Cependant l’auteur ne 
se bornait pas à créer un petit peuple de Bo- 
hémiens, sans parents et sans patrie; il pré- 
tendait encore faire voyager, ainsi que les 
enfants , les écoles , les boutiques , les tribu- 
naux, tous les états, toutes les institutions. 
On est tenté de croire que lui-méme ne pou- 
vait marcher; car, comme dit La Fontaine, 
gens boiteux haïssent le logis. 

Le tableau de ce concours serait incomplet 
si nous passions sous silence un mémoire que 
le siècle ne peut désavouer.L’auteur commen- 
çait par rejeter toutes les idées religieuses, et 
regardait le sentiment de l’immortalité de 
lame comme un sentiment d’orgueil, comme 
un mensonge propre à flatter la vanité de 
Fhomme. Ce système le jetait dans les con- 
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tradictions les plus étranges : il ne voulait 
pas qu’on parlât de Dieu aux enfants; et con- 
seillait de leur offrir l’exemple des grands 
hommes de l’antiquité, qui tous étaient rem- 
plis du sentiment de la Divinité ! Il proposait 
de fonder les écoles publiques sur la méthode 
de J.-J. Rousseau; et J.-J. Rousseau n’a élevé 
qu’un solitaire, et a écrit la Profession de foi 
du Vicaire savoyard ! Pour remplacer l’in- 
fluence des idées religieuses , il instituait des 
fêtes nationales à la manière des Grecs et des 
Romains, des récompenses publiques et des 
jugements des morts comme chez les Égyp- 
tiens; rendant ainsi un hommage involon- 
taire à la Divinité qu’il rejetait: car toutes ces 
institutions seraient illusoires pour un peuple 
*qui briserait ses autels, étoufferait sa con- 
science , établirait son repos et sa morale sur 
le néant, et, dans un étourdissement de lui- 
même, repousserait cette grande autorité de 
Dieu, qui réprime tout, qui résiste à tout. 

Il est facile de juger, par cette analyse, que 
rien dans ces mémoires n’était déguisé : on y 
avouait sans pudeur les doctrines les plus 
perverses, les. systèmes les plus honteux; et 
tout ce qui aurait déshonqré un écrivain dans 
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le siècle de Fénelon , semblait être devenu un 
titre de gloire dans le siècle de la philosophie. 
Tel était enfin l’état déplorable des mœurs, 
qu’aucun des nombreux concurrents n’avait 
cru nécessaire d’employer cette tactique , de- 
venue si commune aujourd’hui , qui consiste 
à changer la signification des mots pour 
feindre au moins de rendre hommage à la 
vertu : tactique du mensonge qui sert à tout 
confondre , et qui nous rend semblables à ces 
libellistes dont parle Thucydide , qui, pen- 
dant la guerre du PéLoponèse, donnaient 
le nom d’adresse à la duplicité, de tyrannie à 
la faiblesse, de fidélité à La trahison , de li- 
berté et d’égalité à la licence et à la domina- 
tion; changeant ainsi les vertus en vices, et 
les vices en vertus, et trouvant le moyen de 
faire l’apologie de leurs crimes. 

Le croira-t-on ! l’auteur du dernier mémoire 
n’avait pas même daigné discuter les doctrines 
qui servaient de base à son système. Nulle ob- 
jection ne paraissait s’être élevée dans son ame; 
il avait regardé la question comme jugée, et 
doutait de tout, excepté de son opinion. Ma- 
nière étrange de traiter des plus^rands intérêts 
de l’homme! et cependant l’expérience nous 
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apprend que ces mêmes doctrines ne peuvent 
servir qu a tranquilliser les coupables : ce qui 
suffiraitseul pour en prouver la fausseté. Ayant 
réussi par des voies criminelles , ils se disent : 
S’il y avait un Dieu, je ne serais pas heureux; 
et ils sont eux-mêmes leur argument contre la 
Providence. Mais, pour traiter l’importante 
question proposée par l’Institul, il fallait com 
mencerpar établir les preuves d’une doctrine; 
et pour établir ces preuves , il fallait d’un .seul ' 
regard embrasser l’univers etl’homme. Certes, 
une aussi ravissante contemplation ne con- 
duira jamais à l’athéisme; car c’est une vérité 
digne des méditations du sage , qu’on peut 
prouver l’existence de Dieu par le désordre 
des sociétés, comme par l’ordre de la nature. 
D’ailleurs il eût suffi de prévoir les résultats 
de la doctrine contraire pour la faire rejeter. 
La vérité ne peut être fatale à l’homme : or , 
ce qui ne profile qu’au méchant, ne peut être 
la vérité. 

L’homme éprouve deux genres de bonheur 
bien opposés : celui qui appartient à son 
corps ,*est passager comme lui; celui qui dé- 
pend de son ame, est infini comme elle. Cette 
fleur que vous admirez, ne sera plus la même 
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demain; quelques heures suffiront pour chan- 
ger l’aspect de cette prairie, de ces monta- 
gnes, de ces vallons. Les jours, les mois, les 
années , renouvellent et modifient nos plai- 
sirs ; de tous ces objets que nous aimons , 
les uns nous échappent par le sommeil ou la 
mort, les autres par notre inconstance. Ainsi 
le spectacle de l’univers est variable comme 
nos sensations. Mais quel désordre si les vé- 
* rités éternelles changeaient comme les beautés 
de la nature ! si tout-à-coup il nous paraissait 
qu’il y a une œuvre , et qu’il n’y a pas d’ou- 
vrier.! si les actions de bienfaisance nous ré- 
voltaient ! s’il était beau de trahir son ami , 
de dévaster sa patrie ! si la dégradation de- 
venait une vertu , et l’athéisme un titre à la 
reconnaissance publique! Dira-t-on qu’un pa- 
reil bouleversement est impossible? que les es- 
prits les plus pervers le repoussent, ou n’osent 
l’avouer? Alors nous demanderons d’où peut 
venir ce sentiment incorruptible; et il faudra 
bien reconnaître qu’il est des vérités éternel- 
les, indépendantes du temps et des hommes, 
et supérieures à tous les raisonnements; que 
ces vérités veillent dans notre ame sans notre 
aveu , et qu’elles survivent à nos désirs , à 
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nos passions et à nos intérêts. Ainsi les plai- 
sirs des sens consistent dans la variété , ceux 
de lame dans la constance; ils sont en har- 
monie avec la durée des facultés qui les font 
naître. Les sens devant mourir, n’ont que des 
jouissances fugitives , tandis que celles de 
lame s’appuient sur des vérités immortelles , 
et qui servent à prouver son immortalité. 

Si les concurrents ne se livrèrent à aucune 
de ces réflexions , c’est que l’esprit d’incrédif- 
lité ne réfléchit pas plus que l’esprit de parti. 
Ils s’imaginaient voir dans J’univers le dé- 
sordre qui n’était que dans leur raison ; sem- 
blables à la folle de Sénèque , qui , ayant subi- 
tement perdu la vue», ne sentait pas qu’elle 
était aveugle, et s’en prenait à sa maison, 
qu’elle croyait dans l’obscurité. Mais leurs 
mémoires étaient tombés entre les mains d’un 
de ces hommes qui n’ont d’autre passion 
que la vérité. Frappé de l’étrange résultat de 
ce concours , effrayé de l’audace de ces 
écrivains , qui ne daignaient respecter ni le 
public ni leurs juges, Bernardin de Saint- 
Pierre voulut terminer son rapport par une 
déclaration solennelle de ses principes reli- 
gieux. On peut voir, dans la Vie de l’Auteur, 
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comment sa profession de foi fut accueillie de 
cette classe morale, qui, heureusement pour 
la morale, ne dura que cinq ans. Il eut à lutter 
contre un parti qui menaçait dès lors de tout 
envahir, et qui disposait des places, des hon- 
neurs et des pensions. Il était seul, il n’avait 
ni appui, ni fortune; et il fut sans hésitation 
et sans faiblesse. Condamné au silence dans 
le sein de l’Institut, il crut de son devoir de 
fnettre sa réclamation sous les yeux de la 
France. Le morceau suivant, qui terminait 
son rapport, fut* donc imprimé, et on le distri- 
bua à la porte même de l’Académie. Mais l’au- 
teur, en satisfaisant à sa conscience, ne voulut 
pas instruire le public des motifs qui le for- 
çaient à cette publication; et ce trait , l’un des 
plus honorables d’une vie consacrée à la vertu, 
serait tombé dans l’oubli, si nous n’avions re- 
trouvé dans ses papiers une copie de la lettre 
qu’il écrivit à ce sujet. Cette lettre, que nous 
publions dans la Vie, prouve que, comme 
Socrate , il aurait su mourir pour la vérité. 

Parmi les autres rapports de Bernardin de 
Saint-Pierre, il en est un qui peut être le sujet 
de quelques observations intéressantes. La 
classe des sciences mathématiques et physi- 
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ques, et la classe des sciences morales el politi- 
ques de ll’nstitul, désiraient partager les pré- 
rogatives de la classe de littérature , en don- 
nant une grande solennité à la distribution 
des prix. Bernardin de Saint-Pierre fut chargé 
de traiter cette question; mais, loin de con- 
descendre aux désirs secrets de ses collègues, 
il ne craignit pas de leur faire entendre la 
vérité. Considérant la question sous un point 
de vue philosophique, il osa s’élever contre 
toutes les espèces de concours, et voulut 
prouver que non-seulement les prix étaient 
inutiles au progrès des sciences, d^s lettres et 
des arts , mais encore qu’ils étaient funestes à 
l’établissement de la morale. Dans cette der- 
nière partie de son mémoire, il se contentait 
de rappeler cette pensée, qu’il a développée 
avec tant de force dans les Études , que l’é- 
mulation du premier âge fait l’ambition de 
toute la vie. « L’Europe, disait-il, présente 
/> l’émulation à ses enfants comme une jeune 
» palme qui s’élève pour eux à l’extrémité 
» de la carrière ; mais c’est le premier jet de 
» cet arbre fatal qui couvre la terre de fruits 
» empoisonnés. La coupe de Circé ne reif^ 
» fermait point de sucs aussi dangereux ; si 
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» la volupté change les hommes en porcs , 
» l’ambition les change en tigres. » Cette 
pensée , qui semble exagérée, renferme ce- 
pendant une vérité que l’expérience démontre 
inutilement chaque jour. C’est l’émulation 
qui dit à chacun de nous, dès l’enfance : 
Sois le premier. Mais la terre, alarmée, crie au 
genre humain : Préparez-vous à la guerre ou 
à l’esclavage ; l’Europe vous élève des tyrans. 
Et cependant tel est encore aujourd’hui le ré- 
sultat des concours ambitieux de nos écoles et 
de nos académies ! 

Voulez-*vous offrir à la jeunesse une récom- 
pense digne d’elle? laissez-lui se proposer pour 
but unique, la perfection des lettres ou des 
sciences qu’elle cultive : elle n’y atteindra ja- 
mais, si elle ne se propose que les applaudis- 
sements des spectateurs. La patrie vous de- 
mande des hommes, et vous faites des co- 
médiens ! Vous les verrez se détourner de leur 
route par la crainte de déplaire, par le désir 
de flatter , et par le besoin de se diriger d’a- 
près les vaines rumeurs d’une faveur popu- 
laire et inconstante. Ceux qui n’alimentent 
lÉirs études que de l’opinion d’autrui, perdent 
toujours leurs talents, mais après avoir perdu 
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leurconscience.C’est alors que, semblables aux 
coursiers du soleil sous les rênes de Phaéton , * 

ils renversent le char de la lumière, et em- 
brasent cette terre qu’ils devaient éclairer. 

Nous avons vu que Bernardin de Saint- 
Pierre établissait en principe que les concours 
sont inutiles au progrès des sciences, des 
lettres et des arts. On doit regretter qu’il n’ait 
pas cru nécessaire de s’appuyer d’une mul- 
titude d’exemples que lui offrait l’histoire lit- 
téraire. On eût aimé à le voir rappeler le 
souvenir de ces grands écrivains qui n’ont eu 
besoin, pour devenir habiles, ni deconcours, 
ni d’applaudissements; et qui, pour la plu- 
part, composèrent leurs chefs-d’œuvre au 
milieu des sollicitudes de la fortune , et des 
persécutions qui ne flétrissent que les âmes 
communes. C’est ainsi qu’Ésope inventa ses 
premières et ses plus touchantes fables dans 
la servitude; c’est ainsi que les poèmes héroï- 
ques d’Homère lui furent inspirés dans l’in- . 
digence ; et que Plaute composa ses comédies 
en tournant la meule d’un moulin. Épictète 
écrivait ses pensées sublimes dans le plus dur 
esclavage; et. son disciple Marc-Aurèle, qui 
le surpassa , méditait les siennes au milieu 
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des soucis bien plus grands du trône. Que 
si nous ramenons notre pensée sur les temps 
modernes, nous voyons notre bon La Fon- 
taine ne se proposer aucun rival. Cet en- 
fant de la nature ne crut qu’imiter de loin 
Ésope , Lockman et Phèdre; et ce fut lui qui 
devint inimitable. Que dirons-nous de Michel 
Cervantes , du Dante , du Gamoëns , de 
Shakespeare, deJ.-B. Rousseau? Comment 
auraient-ils dû leur talent à des concours, 
dans une carrière qu’ils avaient ouverte, où 
ils étaient entrés les premiers, où ils n’avaient 
pas seulement un maître qui pût leur crier, 
de temps en temps, des bords de la lice : Cou- 
rage , mon fils ? Ils n’avaient pour stimulant 
que le malheur, pour rivaux que des enne- 
mis , pour perspective que les persécutions et 
la misère. Quel prix aurait donc pu les dé- 
dommager de tant de sacrifices? Mais, tandis 
que ces grands hommes ne se proposaient 
d’autre but que la perfection de leur art, 
voyait-on sortir des concours académiques 
de jeunes triomphateurs dignes de leur dis- 
puter la palme? Aucun, si l’on en excepte 
Jean-Jacques , ne peut aspirer à cette gloire. 
Loin de révéler des talents nouveaux , com- 
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bien de fois l’injustice des juges n’aurait-elle 
pas étouffe les premiers essais du génie, si 
le génie pouvait se décourager ? Les Pôles 
brûlants de l’abbé du Jarry l’emportent de- 
vant l’Académie française sur la poésie de 
Voltaire. N’as-tu point de honte des victoires 
que tu remportes sur moi, disait Ménandre à 
un poëte médiocre , qui souvent avait été son 
vainqueur? Enfin Euripide, humilié par d’in- 
dignes rivaux, se voit forcé de suivre l’exemple 
d’Eschyle, et d’aller mourir loin de sa pa- 
trie : il est vrai qu’à la nouvelle de sa mort , 
Athènes prit le deuil , et envoya une ambas- 
sade solennelle redemander ses cendres, qui 
lui furent refusées. 

C’est sans doute à ces souvenirs touchants 
qu’il faut attribuer l’éloignement de Ber- 
nardin de Saint - Pierre pour toute espèce 
de concours , et la véhémence avec laquelle 
il les attaqua jusqu’au sein de l’Académie. 
Ah ! sans doute le plus beau triomphe du gé- 
nie est dans le chef-d’œuvre inspiré par la 
nature, et qui doit faire les délices du genre 
humain ; comme le plus beau prix que les 
hommes puissent donner, est dans l'enthou- 
siasme d’un peuple entier , dans l’hommage 
5 . 37 
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d’une admiration universelle :tel fut le triom- 
phe d’Euripide. L’armée d’Athènes avait été 
défaite dans les plaines de la Sicile ; les sol- 
dats, vendus comme esclaves, ou jetés dans les 
carrières, se consolent en récitant des vers 
d’Andromaque et d’Iphigénie. A ces accents 
divins, les vainqueurs se laissent toucher, 
chaque soldat trouve un bienfaiteur dans son 
maître; tous doivenf leur salut aux vers 
d’Euripide, et, rendus à la liberté, ils ar- 
rivent à Athènes, et vont saluer le poète qui 
fut leur libérateur. 

Ces réflexions nous ont été inspirées par le 
besoin de défendre des principes qui furent 
vivement attaqués. On accusait alors Ber- 
nardin de Saint-Pierre de blesser les privi- 
lèges d’un corps dont il faisait partie; et sans 
doute il avait commis une grande faute, celle 
de croire que , dans une académie, l’intérét 
de la vérité pourrait l’emporter sur l’intérêt 
des académiciens. 

Au reste, nous regrettons de ne pouvoir 
publier ce rapport, qui ne nous est connu que 
par deux ou trois fragments informes ; il en 
est de même des trois mémoires suivants, qui 
ont dû également être présentés à l’Institut : 
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de l’éditeur. 
i° Sur les contrefaçons; 

2 ° Sur la nécessité de motiver le choix des 
candidats proposés par chaque classe ; 

3° Sur un mémoire du sieur Homme, re- 
latif aux marées de l’hémisphère austral. 

Noüs avons sous les yeux un quatrième 
mémoire sur le régime diététique, et les ob- 
servations nautiques à suivre par le capitaine 
Baudin dans le cours de son voyage. L’auteur, 
après avoir rappelé des expériences ingénieu- 
ses, qu’il avait indiquées ailleurs, pour s’assurer 
de la direction des courants, s’attache à faire 
sentir la nécessité de procurer quelques dis- 
tractions aux matelots, afin de les maintenir 
en gaieté et en santé pendant les fatigues 
des longues traversées. Voici comme il s’ex- 
prime à ce sujet : « Il importe qu’il y ait 
» des joueurs d’instruments à bord des équi- 
» pages destinés aux voyages de long cours. 
» Les anciens connaissaient toute l’influence 
» de la musique sur leurs nautoniers. Sous 
>> le voile de la fable , on voit que la lyre 
» animait les vaisseaux* : Orphée charmait 
» avec elle les soucis des Argonautes ,. en 
» chantant les louanges des héros et des dieux; 
>» et leurs plus grands périls, dans leurs 

*7- 



I 
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» courts voyages, étaient le chant des Sirènes. 

» La lyre d’Arion suspendit aussi la fureur de 
» ses meurtriers, et rendit sensibles jusqu’aux 
» monstres marins. La musique et les danses 
» n’ont pas moins de pouvoir sur nos mélan- 
» coliques matelots. Elles leur rappellent en 
« pleine mer lés amusements de leurs villages, 
» et dans ses vastes solitudes, les doux ressou- 
» venirs de la patrie. A l’ombre des mâts et de 
» leurs noirs cordages , ils se croient encore 
» sous le feuillage des ormeaux , et toujours 
» entourés de leurs femmes et de leurs en- 

» fants Ne soyons point indifférents au 

» bonheur de ces infortunés, qui, souvent pri • 
» vés du nécessaire, vont chercher notre su- 
» perflu jusqu’aux extrémités du monde. Ne 
» nous séparons point de ceux que les mers 
» séparent de nous : nous devons tout notre 
» luxe à leurs dangers. Hommes , animaux , 
» végétaux , métaux, éléments, tout est lié 
» sur le globe par les chaînes de l’harmonie: 
» les gens de mer en sont les derniers an- 
» neaux. Par eux le genre humain est une 
» famille dont tous les membres se corres- 
» pondent , et l’Océan un grand fleuve dont 
» les sources sont aux pôles. » 
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Tels furent les travaux de Bernardin de 
Saint-Pierre à l’Institut. Ils ont ce caractère 
particulier, que l’auteur s’y montre toujours 
ferme dans ses principes, sans aucune consi- 
dération pour l’époque à laquelle il écrit. 
Le temps peut changer les systèmes et les 
hommes ; mais il ne peut changer la vérité , 
et faire que l’athéisme devienne une vertu. 
La vérité est immuable, et chaque siècle qui 
commence, la retrouve jugeant les erreurs du 
siècle qui vient de s’écouler. Bernardin de 
Saint-Pierre fut immuable comme elle , et 
pour elle ÿ et lorsque la classe morale de 
l’Institut, marchant avec le siècle , n’encou- 
rageait que les efforts de l’incrédulité , il osa 
lui faire entendre * ces belles pages de la 
Mort de Socrate , où le s^e se console de 
l’injustice des hommes par la certitude de son 
immortalité. 



* Cette lecture fut laite le 2 vendémiaire an 7 (2 3 septembre 
1 798); une pareille date dispense de toute réflexion. 
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Fragment d’un Rapport sur les Mémoires qui ont concouru 
pour le prix de l’Institut national, dans sa séance publique 
du i 5 messidor de l’an 6(3 juillet 1798), sur cette question : 
Quelles sont les institutions les plus propres a 
FONDER LA MORALE D’UN PEUPLE? 



* 

La. classe des sciences morales et politiques, 
n’ayant pas jugé à propos de couronner aucun 
des mémoires du concours, j’ai cru , comme rap- 
porteur de sa commission pour l’examen de ces 
mémoires, devoir publier la fin de mon rapport , 
parce qu’elle contient des idées que je crois essen- 
tielles à la nature de la morale. J’ai usé en cela 
du droit de tous les citoyens , et j’ai suivi l’exem- 
ple des représentants du peuple , qui font impri- 
mer les discours destinés pour la tribune , lors- 
qu’ils ne peuvent y être admis. L’impression de 
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celui-ci sera un peu plus étendue que la lecture 
que j’en ai faite à ma classe, parce que je m’en- 
tretiens avec plus de loisir et de confiance avec 
un lecteur, qu’avec des auditeurs. J'ai distingué, 
par un signe d’indication , mes additions , entre 
lesquelles sont quelques preuves de l’existence 
de Dieu. Je sais bien que Dieu n’a pas besoin de 
mon faible témoignage , pour manifester spn 
existence ; mais j’ai besoin de m’en rappeler le 
souvenir , lorsque j’ai affaire aux hommes. 

FRAGMENT. 

. Nous nous permettrons quelques 

réflexions rapides, mais importantes, sur la nature 
de la morale. Les auteurs des quinze mémoires 
du concours , quoique très-estimables à bien 
des égards, ne l’ont définie que par sel effets, 
quand ils l’ont définie. Il en est résulté qu’ils se 
sont trouvés dans un grand embarras pour en 
asseoir les fondements. Les uns les ont placésdans 
l’éducation, les autres dans les lois ; ceux-ci, dans 
des fêtes et des spectacles ; ceux-là , dans notre 
propre cœur si versatile. 

La morale n’est point , comme l’ont prétendu 
quelques philosophes modernes , l’amour de soi ; 
car elle ne différerait point de nos passions, qui 
ont aussi leur morale. Elle ne peut être, comme 
le veulent quelques autres , l’amour de l’ordre 
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social , qui quelquefois nous opprime , ou fait le 
malheur d’une nation : tel que serait une répu- 
blique de brigands. Elle n’est pas même notre 
intérêt particulier, fondé sur l’intérêt général , 
lequel , souvent , lui est contraire. Enfin elle 
n’est pas une simple sympathie avec nos sem- 
blables , comme la définit Smith , puisqu’elle nous 
impose des devoirs avec nous-mêmes, jusque dans 
la solitude. 

Sans doute , pour trouver l’origine de tant 
d’opinions et de coutumes qui rendent les mœurs 
des hommes si variées et si variables , il faudrait 
admettre encore , à l’exemple d’écrivains célè- 
bres, des morales d’àge , de sexe , de tempéra- 
ment, de saison, de climat, de nation, de religion, 
de gouvernement, etc.: d’où il résulterait qu’il n’y 
aurait point de morale proprement dite. Ainsi 
l’homme, sans cesse agité par ses propres instincts 
ou par ceux d’autrui , serait dans la vie , comme 
un vaisseau sur la mer , chargé de toutes sortes 
de voiles , mais sans gouvernail , et le jouet 
perpétuel des vents et des courants. 

Pour fixer nos idées sur le premier mobile de 
l’homme et de ses sociétés , nous admettrons 
deux morales, comme les Anciens, deux Vénus: 
l’une terrestre , source de mille passions ; l’autre 
céleste , prototype de toute beauté. Il y a de 
mêm e deux morales , l’une humaine et l’autre 
divine ; l’une résulte de nos passions , l’autre est 
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la raison qui les gouverne ; l’une est la con- 
naissance des usages particuliers à chaque société, 
l’autre est le sentiment des lois que Dieu a établies 
de l’homme à l’homme ; l’une est une science 
qui s’acquiert par la connaissance du monde , 
l’autre est une conscience donnée par la nature. 

La morale des passions divise les hommes entre 
eux. Elle se subdivise d’abord elle-même en deux 
troncs principaux, l’Amour et l’Ambition, qui 
ont autant de têtes que l’hydre. L’amour dégé- 
nérant en voluptés de toute espèce, substitua 
les affections dépravées aux naturelles , les con- 
cubines et les sérails aux épouses légitimes ; il 
repoussa l’enfant du sein maternel ; et le livrant à 
une nourrice , puis à un instituteur étranger, il rom- 
pit les premiers liens des fils avec leurs parents, 
et ceux des frères avec les soeurs. L’ambition, à son 
tour, se composant de toutes sortes de cupidités , 
classa les hommes , à leur naissance , en serfs et 
en nobles, en aînés fortunés et en cadets indigents. 
Elle fit naître les jalousies entre les frères , les 
duels parmi les citoyens , l’intolérance dans les 
corps, les guerres chez les nations, la discorde, les 
ressentiments et les vengeances dans tout le 
genre humain. Enfin ne voyant plus sur la terre 
que les maux qu’elle y a faits, devenue impie ou 
superstitieuse , elle nie l’auteur de la nature à 
la vue du ciel, ou va le chercher au fond des enfers. 

La morale de la raison, au contraire, est le sen- 
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timent des lois que la nature a établies entre tous 
les hommes. C’est elle qui , dès la mamelle , atta- 
cha la mère à l’enfant par l’habitude des bien- 
faits, et l’enfant à sa mcre par celle de la recon- 
naissance. C’est elle qui en montrant à l’homme, 
dès l’aurore de la vie , les biens dont la terre est 
couverte, lui fit entrevoir un bienfaiteur dans 
les cieux ; et des amis destinés à recueillir ces 
biens avec lui, dans ses semblables. Elle forma 
dans l’adolescence le premier anneau de la con- 
corde entre les frères , dans la jeunesse celui de 
l’amour conjugal entre les époux, dans l’àge 
viril celui de l’amour paternel entre le père et 
les enfants. Elle harmonia les familles en tribus 
par leurs services mutuels, les tribus en nations 
par l’amour de la patrie , et les nations avec les 
nations par celui de l’humanité. Enfin ce fut 
elle qui, en inspirant à l’homme seul , de tous 
les animaux, l’instinct de la gloire et de l’im- 
mortalité, lui montra la récompense de ses vertus 
dans les cieux, comme un prix placé à la fin de 
sa carrière. 

C’est du sentiment des lois établies par la na- 
ture, de l’homme à l’homme, que sont dérivées 
toutes les vertus fondamentales des sociétés : la 
piété envers le ciel , la tempérance envers nous- 
mêmes, la justice à l’égard des autres, la force 
contre les événements. C’est cette morale céleste, 
innée dans chacun de nous, qui seule nous fait 
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supporter l’ordre social, lors même qu’il nous 
opprime. Elle éloigné des jouissances corrom- 
pues du monde la jeune fdle laborieuse , et en la 
revêtissant d’innocence et de pudeur , la rend 
bieh plus digne d’être aimée que celle que le vice 
couvre de diamants. Le cœur lui doit ses sacri- 
fices, la conscience son repos, le ciel une récom- 
pense. C’est au ciel qu’elle attache la chaîne dont 
elle lie tous les habitants innocents de la terre 
les uns aux autres : c’est par elle qu’ils s’appro- 
chent encore sans se connaître, qu’ils s’enten- 
dent sans se parler, et qu’ils se servent sans autre 
intérêt que celui de s’obliger. 

Hélas ! elle porta autrefois l’habitant de l’Afri- 
que à tendre une main amie à l’Asiatique, qui la 
couvrit de fers ; et celui de l’Amérique à offrirsa 
cabane hospitalière à l'Européen, qui la baigna 
de sang ! Mais quand la politique des puissances 
invoque la patrie pour détruire les patries ; quand 
la morale de leurs passions a sanctionné leurs 
crimes par des religions corrompues ; quand les 
infortunés sans défense semblent n’avoir plus d’es- 
poir , la morale céleste fait entendre leur voix. 
Toutes les âmes sont émues, toutes les tyrannies 
sont ébranlées. Le fil de la pitié, touché par elle, 
a des secousses plus rapides que le fil électrique 
agité par la foudre. 

Ce fut elle qui montrant le corps sanglant de 
Lucrèce au peuple romain , renversa le pouvoir 
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odieux des Tarquins. C’est elle qui jetant les 
Sabines entre deux armées qui couraient à la 
vengeance, fit oublier à leurs soldats furieux les 
noms de Sabins et de Romains, pour les rappeler 
à ceux de frères, de pères et d’époux ; et fit tom- 
ber de leurs mains les épées tranchantes, en leur 
opposant, pour boucliers, de petits enfants nus, 
sur le sein maternel. C’est elle qui ébranle au- 
jourd’hui les deux mondes , en criant aux rois et 
aux sujets, aux blancs et aux noirs : Vous êtes 
tous des hommes ! 

Elle n’a pas besoin de diplômes pour constater 
les droits du genre humain ; elle les a renfermés 
dans le cœur de chacun de nous. Elle y a impri- 
mé ce sentiment ineffaçable : Ne faites pas à 
autrui ce que vous ne voudriez, pas qu on vous fit. 
Plus habile que la politique des nations , elle 
seule composa l’intérêt général des intérêts par- 
ticuliers. Elle ne varie point avec celle-ci; mais 
elle est immuable comme la Divinité, sur laquelle 
elle s’appuie. C’est d’elle seule qu’elle espère 
sa récompense : en effet, si l’homme moral l’at- 
tendait de scs semblables , combien de fois il 
serait tenté de s’écrier comme Brutus : O vertu, 
tu n'es qu un vain nom ! 

Je vous prends à témoin, génies de tous les 
siècles, qui avez bien mérité des hommes, malgré 
leurs persécutions: Confucius, Pythagorc, Ho- 
mère, Socrate, Platon, Epictète, Marc-Aurèle, 
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Fénelon, Jean-Jacques, et vous tous qui avez 
excellé en vertus, en science, en arts, en élo- 
quence : soit que vous ayez vécu dans la solitude 
ou dans les assemblées des nations, sur le trône 
ou dans les fers ; c’est cette lueur divine qui vous 
a guidés. Elle seule éclaire l’esprit et réchauffe le 
cœur. Sans elle, tout est froid mortel, et obscurité 
profonde ; et il est bien remarquable que parmi 
les hommes aveuglés par leur ambition, qui ont 
eu le malheur de la méconnaître, il n’y en a pas un 
seul qui ait fait une découverte utile au genre 
humain. 

En effet, nous n’avons rien que d’emprunt , 
et c’est de la Divinité que nous recevons tout. So- 
crate disait à Aristodème qui niait les dieux: 
« Vous croyez que vous avez de l’intelligenqe ; 
» comment donc pouvez-vous croire qu’il n’y 
» ait point aussi dans la nature un être universel 
» intelligent? Vous savez que votre corps n’est 
» formé que d’une petite portion des élé- 
» ments ; il n’y aurait donc que votre entende- 
» ment qui vous serait venu de je ne sais où, par 
» un bonheur tout-à-fait extraordinaire? Vous 
» êtes bien persuadé que c’est cet entendement 
» qui conduit votre corps dans toutes ses actions; 
>» comment pouvez-vous donc penser qu’il n’y 
» ait pas aussi une intelligence qui dirige le grand 
» corps de l’Univers, et qui en ait rangé toutes 
« les parties dans l’ordre admirable que vous y 
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» voyez? Je ne vois pas, me direz-vous, cette 
» Divinité qui gouverne toutes choses ; mais vous 
» ne voyez pas non plus votre ame ; en conclu- 
» rez-vous que ce n’est pas elle qui vous conduit, 
» mais le hasard seulement ? Croyez-vous que 
» votre vue puisse embrasser un paysage, et que 
» celle de la Providence ne s’étende pas à tout le 
» monde ? Pensez-vous que votre esprit puisse 
» songer tour-à-tour aux affaires d’Athènes , de 
» Sicile et d’Egypte , et que l’esprit universel ne 
» puisse s’occuper à -la-fois de toutes celles de 
» l’Univers ?» 

Aristodème ayant répondu à Socrate , qu’il 
concevait une si haute idée de la Divinité , qu’il 
en concluait qu’elle n’avait pas besoin de ses ser- 
vices : « Vous pensez donc, reprit Socrate, qu’on ne 
» doit point de reconnaissance à son bienfaiteur? 
» Plus la Divinité a fait paraître de magnificence 
» dans le soin qu’elle a pris des hommes, plus ils 
» lui doivent de respect. En effet, considérez 
» qu’elle a réuni dans les hommes seuls toutes les 
» jouissances qu’elle a dispersées dans les autres 
» animaux ; qu’elle a revêtu leurs corps des plus 
» belles formes ; qu’elle n’a donné qu’à eux la fa- 
» culté de parler et de converser; qu’elle a mis 
» le comble à ses bienfaits en leur donnant des 
» âmes capables de la connaître , d’imiter ses 
» ouvrages par leur intelligence , et d’entrer en 
» communication avec elle par leurs vertus. » 
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Socrate avait sans doute raison. On peut 
même pousser ses arguments plus loin. On peut 
dire que c’est sur l’intelligence seule de la nature 
que se forme la nôtre , à la différence de l’ins- 
tinct des animaux, qui naît avec eux. J1 y a appa- 
rence que si un enfant était élevé tout seul , dès 
sa naissance , dans une caverne obscure , il y res- 
terait constamment dans un état d’imbécillité. Si 
cette caverne était remplie des monuments de l’in- 
dustrie humaine, et qu’elle vînt à être éclairée par 
la lumière d’une lampe, sans doute il acquerrait 
bientôt quelque connaissance des arts, sans toute- 
fois se former aucune idée de la Divinité. Suppo- 
sons qu’un Vaucanson lui apparaisse avec quelque 
machine qui pourvoie à ses besoins , il est vrai- 
semblable qu’un sentiment religieux s’élèverait 
dans son cœur avec celui de la reconnaissance : 
l’inventeur d’un art utile serait pour lui un Dieu. 
C’est ainsi que des peuples enfants ont déifié 
une Minerve, une Cérès, un Bacchus. Supposons 
maintenant que la lampe s’éteigne, que la ma- 
chine disparaisse , mais que tout-à-coup les 
portes de la caverne s’ouvrent, et qu’il voie, pour 
la première fois , une terre couverte de verdure 
et de fleurs , des vergers chargés de fruits, une 
forêt , une rivière , des oiseaux , une jeune fille 
au pied d’un arbre , et un astre au haut des cieux, 
baignant tous ces objets des flots de sa lumière ; 
oh ! dans quel ravissement seraient tous ses sens! 
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Croyez-vous qu’il méconnût alors un Dieu dans 
la nature? Voyez comme sa curiosité l’agite! 
Semblable à un enfant de nos villes qui , après 
un rigoureux hiver , sort dans les campagnes , 
sans précepteur, il interroge tout ce qui l’envi- 
ronne ; il creuse la terre, il effeuille une fleur , 
il escalade un arbre. Il veut tout voir, tout ma- 
nier, tout connaître : son corps et sa raison se 
forment à-la-fois, d’après les lois et les dons de 
la nature. Pénétré de cette puissance qui l’envi- 
ronne de bienfaits, il l’adore dans l’arbre qui le 
nourrit, dans la fontaine. qui le désaltère, dans 
le soleil qui l’éclaire et le réchauffe , et bientôt 
dans l’objet de ses amours. C’est ainsi que vous 
vivez encore, peuples simples, vous que nous 
appelons ignorants et sauvages! Pour nous, habi- 
tants des cités , nous n’adorons que les ouvrages 
de notre esprit et de nos mains : des monuments, 
des statues., des systèmes. Mais ne nous enviez 
point nos arts fastueux et nos doctrines trom- 
peuses ; les prairies sont vos lycées , des jeux 
innocents vos exercices, de majestueuses forêts 
vos temples toujours révérés. Au sein de la nature 
vous n’en méconnaissez jamais l’auteur ; et sans ' 
doute, à ses yeux, c’est vous qui vivez à la lumière, 
et nous dans d’obscurs souterrains. 

Quelque haute opinion que nous ayons de nos 
sciences et de nos arts, tous les modèles en sont 
dans la nature. Que dis-je ? nos ouvrages les plus 
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vantés n’en sont que de vaines images. Le génie 
le plus sublime n’en est qu’un faible nourrisson ; 
il n’est industrieux que de son industrie. C’est 
par les convenances qu’elle lui montre, qu’il en- 
trevoit les convenances qu’elle lui cache. Chris- 
tophe Colomb, pénétré de cette seule vérité, que 
Dieu n’a rien fait en vain , juge à l’aspect d’un 
globe, que sa partie occidentale ne peut être ré- 
servée tout entière à l’Océan : il s’embarque , et 
il découvre un nouveau monde. 

Si notre intelligence ne se développe que sur 
celle de la Divinité , notre morale ne se modèle 
que sur le sentiment de sa bienfaisance. L’homme 
juste , semblable à elle , est bienfaisant sans se 
mettre en peine de la reconnaissance des hommes. 
Il fait du bien, même à ses ennemis, comme l’ar- 
bre fruitier, dit Marc-Aurèle , qui donne ses fruits 
à ceux mêmes qui lui jettent des pierres. 

Confucius prêche la morale aux rois corrompus 
de la Chine ; il la fonde sur les lois de la nature 
et sur la souveraine raison de l’Univers ; il éta- 
blit sur elle la politique des nations : il vit et il 
meurt persécuté. Cependant un philosophe sur 
le trône se revêt, après lui, de son auguste sacer- 
doce. Les diverses nations de la Chine , éprises 
de cette doctrine céleste, se réunissent à ses états, 
et forment un empire qui dure depuis quatre 
mille ans. Un sage paraît dans un royaume prêt 
à se dissoudre ; il veut en rappeler les habitants 
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aux lois éternelles de la morale : il paie sa mis- 
sion de sa vie. Mais ses divins documents se ré- 
pandent dans le monde ; ils étayent pendant des 
siècles les ruines de l'empire romain ; et son 
énorme colosse ne s’écroule aujourd’hui , que 
parce que les vices en avaient sapé tous les 
fondements. 

Que dirai-je de ces hommes si chers au genre 
humain , qui ont tant de fois guéri ses plaies par 
les seules influences de la morale ? Guillaume 
Penn , fuyant les troubles de son pays , appelle 
' ses frères persécutés sur les bords de la Dela- 
ware , et il y établit un état toujours pacifique 
au milieu même des anthropophages. Fénelon, 
avec un seul livre, ramène les rois de l’Europe,, 
de l’esprit destructeur des conquêtes à celui de 
l’agriculture , et prépare de loin notre liberté. 
Cook et Banks- vont transplanter nos végétaux*, 
utiles dans un autre hémisphère , et les sauvages 
admirent, pour la première fois, des Européens 
qui abordent sur leurs côtes pour leur faire du 
bien. Howard parcourt toutes les prisons pour 
adoucir le sort des criminels, et son humanité 
inspire au gouvernement britannique, de fonder 
avec eux Botany - Bay. Vincent de Paul donne 
des berceaux et du lait à des milliers d’enfants 
trouvés. Un philosophe, égaré par l’exemple, 
expose les siens dans un pays où les mères les 
abandonnaient à des nourrices mercenaires ; en 

28. 
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expiation de sa faute , il compose un livre sur 
l’éducation , et son cœur affligé de si tristes res- 
souvenirs, lui inspirant une éloquence paternelle, 
il rend les mères à leurs enfants et les enfants, à 
leurs mères. Ainsi le Ciel indulgent traça à nos 
pas incertains , deux routes vers la vertu , l’inno- 
cence et le repentir. 

Tant de bienfaiteurs de l’humanité, si éclairés, 
auraient-ils fait des sacrifices si longs, si pénibles, 
pour des hommes inconstants et ingrats , s’ils 
n’avaient senti qu’il existait un Dieu P 

Non-seulement cette morale sainte protège les 
nations contre les erreurs et les fureurs de la 
politique , mais elle guérit les hommes des maux 
regardés par la médecine même comme incu- 
rables. 

Je vais vous en citer un exemple bien digne 
de vos réflexions. Un médecin , * vient de pré- 
senter au gouvernement une méthode curative 
de la folie par des remèdes moraux. En effet , la 
folie est une maladie morale qui se combine sou- 
vent, ainsi que les passions, avec la santé phy- 
sique la plus robuste. Parmi les preuves que ce 
respectable philanthrope rapporte de la bpnté 
de ses moyens, certifiée par deux médecins célè- 
bres , dont l’un , le citoyen Désessarts , est un de 
nosconfrères, il y en a une forttouchante.Une fille, 

, i l ' . 

* M. Boutet. 



Digitized by Googlè 




DE LA MORALE. 




âgée de vingt-cinq ans, était devenue folle par les 
injustices réitérées de son père. Il lui enlevait 
tous les fruits de ses travaux pour les donner à 
son frère. Il lui promit une croix d ’or en dédom- 
magement, mais il lui manqua de parole. L’in- 
fortunée ne put résister à ce dernier trait ; elle 
en perdit la raison. Elle entrait en fureur au seul 
nom de l’auteur de ses jours. On l’emmena au cé- 
lèbre hospice des Insensés, à Avignon. Le médecin 
moraliste, après lui avoir fait administrer, sans 
succès , les remèdes physiques accoutumés , la 
console , lui dit que son père se repent de ses 
torts, qu’il lui a acheté le bijou qu’il lui a promis, 
et qu’il a envoyé son frère au loin apprendre une 
profession. Labile écoute; et devient pensive. 
Bientôt le père se présente à elle , mais elle le 
repousse. Après quelques nouvelles tentatives, il 
s’en rapproche , la caresse , lui présente le bijou 
fatal. La bile émue, verse des larmes, lui tend 
la main, l’embrasse, et en peu de temps recouvre 
sa santé. Ainsi le père retrouva sa tendresse dans 
le malheur de sa bile, et la' bile sa raison dans 
l’amour de son père, et tous deux baignèrent 
de leurs larmes la main du sage qui les avait 
guéris. 

Notre ame ne ressemble que trop souvent à 
cette bile égarée. Combien d’hommes ont mé- 
connu un père dans la nature, à cause de la pei^e 
imprévue des objets de leurs affections ! Il n’y a 
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point de Dieu, s'écrient-ils, ou, s’il en est un, il 
est injuste! Ah! sa ns doute , s'il disait à chacun 
d’eux : Enfant de la terre , reprends ta jeunesse 
fugitive, tes amours inconstants, tes dignités si 
vaines, et vis heureux, si tu le peux; ils reconnaî- 
traient peut-être un père au retourde ses bienfaits. 
Mais ses dons ne sont pas nos propriétés ; il nous 
les prête pour un temps , pour les faire passer 
bientôt à d’autres. 

« La vie, dit Marc-Aurèle, est un banquet où 
j> nous sommes invités tou r-à- tour. N’en sortons 
» pas sans remercier la Divinité qui nous y a 
» appelés. » Ne semble-t-elle pas nous dire, par 
le spectacle de la terre et des cieux : « J’ai donné 
» à vos passions des biens passagers comme elles, 
» j’en destine d’immortels à vos vertus? La boftté 
» est dans mon essence , la justice dans mes dis- 
» tributions, l’éternité dans mes plans, et l’infini 
» dans mes ouvrages. » 

Laborieux naturalistes , qui essayez d’en faire 
des nomenclatures , dites-nous si vous entrevoyez 
seulement sur la terre les limites de sa puis- 
sance. Poêles, peintres, musiciens, avez-vous 
jamais exprimé ce que ses harmonies vous ont 
fait sentir? Avez-vous jamais créé dans vos plus 
charmants tableaux, des êtres vivants, parlants, 
aimants? Orateurs diserts, philosophes profonds, 
qui remontez aux sources de la pensée, et qui 
cherchez à en perfectionner les signes , arrangez 
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vos types et vos dilemmes ! une femme timide , 
éloquente des seules formes de la nature, va, d'un 
sourire, troubler votre logique, ou la renverser 
avec ses larmes. La meme intelligence qui a pro- 
tégé la faiblesse et l’ignorance sur la terre , con- 
fond le savoir et l’orgueil dans les cieux. Croira- 
t-on que les astres obéissent aux lois du hasard , 
parce que leurs mouvements sont réguliers ? 
Que dirait-on de plus s’ils étaient irréguliers ? 
Peut-on dire que l’astre des nuits n’est pas fait 
pour les éclairer, parce que dans le cours de son 
mois , il luit d’une lumière tantôt croissante , 
tantôt décroissante ? Mais l’astre du jour luit 
aussi , dans le cours de l’année , d’une lumière 
inégale. Les heures du jour ont les memes phases 
que les moislet les années. Celle qui sort la pre- 
mière du sein de l’aurore, et celle qui rentre la 
dernière sous le manteau de la nuit , sont moins 
lumineuses que leurs sœurs, qui brillent au haut 
des cieux , dans les feux du midi. Toutes ces filles 
du soleil, d’âges différents, distribuent la lumière 
à des êtres dont la vié est en rapport avec leurs 
périodes. Des harmonies aussi variées régnent 
dans l’immensité des deux. De? réverbères noc- 
turnes , contournés en globes ou en anneaux , 
circulent autour des planètes ; les planètes au- 
. tour d’un soleil ; des soleils divers en grandeur 
sont semés dans le firmament, comme les grains 
de sable sur la terre, et leurs moindres distances 
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entre eux sont incommensurables. O toi, qui cal- 
culas leurs lois apparentes, sublime Newton 1 , 
dis-nous quel était le sentiment profond de ton 
néant, quand ton génie parcourant leurs orbites, 
ta tète s’inclinait vers la poussière au seul nom 
de l’Éternel ! 

La meme main qui a lié leurs sphères entre 
elles par les lois de l’attraction , a lié les cœurs 
des hommes par celles de la morale. C’est elle 
qui réunit les sciences, les lettres, les arts, qui, 
sans leur moralité , deviendraient funestes au 
genre humain. C’est elle qui en rapproche les 
diverses sections dans l’Institut national , et qui 
de toutes les parties du globe, les appelle comme 
des frères et des sœurs dans ce Panthéon des 
Muses. Savants , artistes, littérateurs, qui voulez 
courir dans ses lices , ou vous y reposer un jour, 
dirigez toutes vos études vers la morale. Ré- 
pandez-en les devoirs et les charmes sur toutes 
les productions de votre génie et sur tous les 
besoins de la société ; que vos toiles et que vos 
marbres la respirent. C’est cette fille du ciel qui 
couvre d’une vénération religieuse les berceaux 
de l’innocence et les tombeaux de la vertu. C’est 
elle qui donne tant d’étendue à nos regrets dans 
le passé , et à nos espérances dans l’avenir. Ses 
rayons divins luisent au milieu des ténèbreslesplus 
profondes de l’antiquité, se fixent sur ses ruines, 
et réchauffent encore ceux qui s'en approchent. 



« 
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C’est elle qui a ranimé par la cendre des Catons 
et desBrutus,lamou raille Italie. C’est parelle que 
vous illustrerez jusqu’aux rochers de la France , 
et que vous î-éformercz les cœurs de ses citoyens. 
File seule peut guérir nos passions insensées , 
depuis le délire d’une faible fille, jusqu’à celui 
des nations. Mais si la fortune vous est contraire, 
si les hommes vous persécutent , si enfin les 
talents vous manquent, que vous restera-t-il pour 
bien mériter de la patrie ? la morale encore. Si 
l'ordre particulier naît de l’ordre général, l’ordre 
général, à son tour, résulte de l’ordre particulier. 
() heureux mille fois qui fait le bien des hommes, 
loin de leurs vains applaudissements ! Heureux 
qui ne cherche d'autres témoins de scs actions 
que le ciel et sa conscience ! Vécût-il dans les 
fers comme Epictète , mourût-il victime de la 
calomnie, comme Socrate, en s’instituant avec 
lui-même, il fondera non-seulement la morale 
d’un peuple, mais celle du genre humain. 



FIN. 
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PREAMBULE DE L’ARCADIE. 



L’usage des notes, si commun aujourd'hui dans nos livres, 
vient, d’une part, de la maladresse des auteurs, qui se trouvent 
embarrassés pour interpoler dans leurs ouvrages des observa- 
tions qu’ils croient intéressantes; et de l’autre, de la délica- 
tesse des lecteurs , qui ne veulent point être interrompus dans 
leur lecture , par des digressions. Les anciens , qui écrivaient 
mieux que nous, n’ajoutaient point de notes à leur texte ; mais 
ils s’y écartaient à droite et à gauche, suivant leurs besoins. 
C’est ainsi qu’ont écrit les philosophes et les historiens les plus 
célèbres de l’antiquité, tels qu’Hérodote, Platon, Xénophon, 

Tacite, le bon Plutarque Leurs digressions répandent, à 

mon avis, une agréable variété dans leurs ouvrages. Ils vous 
font voir bien du pays en peu de temps , et vous promènent par 
des lacs, des montagnes, des forêts, en vous conduisant toute- 
fois au but; ce qui n’est pas aisé. Mais cette marche fatigue 
nos auteurs et nos lecteurs modernes, qui ne veulent voyager 
que dans des plaines. Pour ôter donc aux autres, et sur-tout à 
moi, une partie de l’embarras du chemin , j’ai fait des notes, et 
je les ai mises à part. Cet ordre , de plus , a cela de commode 
pour le lecteur, qu’il ne sera point obligé de les lire sjg|e texte 
l’ennuie. 
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1 PAGE g. 

. Dieu m’a fait cette insigne faveur, que quelque trouble qu’ait 
éprouve ma raison , je n’en ai jamais perdu l’usage à mes yeux, 
et sur-tout à ceux des autres hommes. Dès que je sentais les 
paroxysmes de mon mal, je me retirais dans la solitude. Quelle 
était donc cette raison extraordinaire qui m’avertissait que ma rai- 
son ordinaire se troublait? Je suis tenté de croire qu’il y a dans 
notre aine un foyer inaltérable de lumières, que les plus épaisses 
ténèbres ne peuvent obscurcir entièrement. C’est, je pense, ce 
sensorium qui aveflit 1 homme ivre que sa raison est exaltée , 
et le vieillard caduc que son jugement est affaibli. Pour voir 
luire ce flambeau au dedans de nous, il faut le calme des pas- 
sions, la solitude, et sur-tout l'habitude de rentrer en soi- 
même. , Je regarde ce sentiment intime de nos fonctions intel- 
lectuelles, comme l’essence même de notre ame et une preuve 
de son immatérialité. 

2 PAGE 10. 

Le docteur Roux, auteur du Journal de Médecine , et le 
docteur Buquet, professeur de la Faculté de Médecine de Paris ; 
tous deux morts, dans la force de l'àge, de leurs propres remèdes 
contre les maux de nerfs. 

3 PAGE 12. 

Quoique j’aie coutume de nommer dans mes écrits , lorsque 
j’en trouve l'occasion , les personnes qui m’ont rendu quelque- 
service, et auxquelles j’ai des obligations essentielles, ce n’ea 
est ni le temps ni le lieu. Je n'ai mis ici , des mémoires de ma 
vie , que ce qui pouvait servir de préambule à mon ouvrage sur 
l’Arcadie. 
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i PAGE 20. 

Il y avait , ce me semble, plusieurs défauts dans les établis- 
sements des jésuites au Paçtguay. Comme ces religieux ne se 
mariaient pas, qu’ils n’avaient point en eux-mêmes de principe 
indépendant d’existence , qu’ils se recrutaient toujours avec des 
Européens, et qu’ils formaientdansleurs Rédemptions même une 
nation dans une autre nation, il est arrivé que la destruction de leur 
ordre en Europe a entraîné celle de leurs établissements en Ainé- 
riquc.D’ailleurs, la régularité conventuelle et les cérémonies mul- 
tipliées qu’ils avaient introduites dans leur administration poli- 
tique, ne pouvaient convenir qu’à nu peuple enfant, qu il (àut sans 
cesse tenir par la lisière et conduire par les yeux. Ils n’en mé- 
ritent pas moins une louange immortelle, pour avoir rassemblé 
une multitude de barbares sous des lois humaines, et leur avoir 
enseigné les arts utiles à la vie , en les préservant de la corr 
ruption des peuples civilisés. 



5 PAGE 20. 



Ils mangent aussi des chiens, ces amis naturels de l'homme. 
J’ai remarqué que tout peuple qui avait cette coutume , n’épar- 
gnait pas dans l’occasion la chair de ses semblables : manger des 
chiens est un pas vers l’anthropophagie. 

6 PAGE 21. 



j^o m des hommes du peuple à l’fle de Taîty , et dans les îles 
dlWt archipel. Il ne leur est pas permis de manger de chair de 
porc, qui y est excellente , quoique cet animai y soit fort com- 
mun. Elle est réseryée pour les E-Arrés, qui sont les chefs. Les 
toutous élèvent les porcs, et les E-Arrés les mangent. * 

* Voyei les Voyages du capitaine Cook. 
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‘Ces comparaisons sont des beautés qui semblent réservées à 
la poésie; mais je crois que la peinture pourrait se les approprier 
et en tirer de grands effets. Par exemple, lorsqu’un peintre 
représente sur le devant d’un tableau de bataille, un jeune 
homme d’un caractère intéressant tué et étendu sur l’herbe , il 
pourrait mettre auprès de lui quelque belle plante sauvage 
analogue à son caractère , dont lés fleurs seraient pendantes et 
les tiges à demi-coupées. Si c’était dans un tableau de bataille 
moderne , il pourrait y mutiler , et , si j’ose, le dire , y 
tuer des végétaux d’un plus grand ordre , tels qu’un arbre à 
fruit , ou même un chêne ; car nos boulets font bien un autre 
désordre dans nos campagnes, que les flèches et les javelots des 
anciens. Ils labourent les gazons des collines, brisent les forêts, ^ 
coupent les jeunes arbres en deux, et enlèvent de grands éclats 
du tronc des plus vieux chênes. Je ne crois pas avoir jamais 
vu aucun de ces effets dans les tableaux de nos batailles moder- 
nes. Ils sont cependant-bien communs dans nos guerres , et 
redoublent les impressions de terreur que les peintres se pro- 
posent de faire naître en représentant de pareils sujets. La dé- 
solation d’un pays a encore plus d’expression que des groupes 
de morts et de mourants. Ses bocages brisés , les sillons noirs 
de ses prairies et ses rochers écornés , montrent les effets de 
la fureur des hommes , qui s’étendent jusqu’aux antiques mo- 
numents de la nature. On y reconnaît la colère des rois , qui 
est leur dernière raison , ainsi qu’on le lit sur leurs canons : 
TJltima ratio regurn. On pourrait même exprimer dans toute 
l’étendue d’un tableau de bataille, les détonations dif bruit de 
l’artillerie, que le*vallons répètent à plusieurs lieues de distance, 
en représentant , dans les lointains , des bergers effrayés qui 
s’éloignent avec leurs troupeaux , des volées d’oiseaux qui 



NOTES DU PREAMBULE 



446 

fuient vers l’horizon , et des bêtes fauves qui abandonnent les 
bois. 

Les eonsonnances physiques redoublent les sensations mo- 
rales, sur-tout lorsqu’elles passent d’un règne de la nature à un 
autre règne. 

* PAGE 66. 

Voilà les raisons personnelles qu’il pouvait avoir de parler 
pen dans les cercles ; mais je ne doute pas qu’il n’en eût de 
beaucoup plus fortes, du côté même de nos sociétés. Je trouve 
ces raisons générales si bien déduites dans Pexcellent chapitre 
des Essais de Montaigne, Sur V art tle conférer , que je ne peux 
m’empêcher d’en extraire ici quelques lignes , afin d’engager le 
lecteur à le lire tout entier. 

« Comme notre esprit se fortifie par la communication des 
» esprits vigoureux et réglés, il ne se peut dire combien il se perd 
>• et s’abâtardit par le continuel commerce et la fréquentation des 
» esprits bas et maladifs. 11 n’est contagion qui s’espande comme 
» celle-là. Je sais , par assez d’experience , combien en vaut' 
» l’aune. J’aime à contester et à discourir; mais c’est avec peu 
» d’hommes et pour moi : car de servir de spectacle aux grands, 

» et faire à l’envi parade de son esprit et de son caquet , . 
j> je trouve que c’est un métier très-messéant à un homme 
» d honneur. » 

C’est en effet , pour des gens de lettres, jouer chez les grands 
le même rôle que les Grecs affranchis, la plupart gens de lettre? 
et philosophes, jouaient chez les Romains. 

Voilà pour la conversation active de l’honnête homme Chez 
les gens du monde; et voici, quelques pages plus loin, pour la 
conversation passive : 

« La gravité, la robe et la fortune de celui (^li parle, donnent 
» souvent crédit à des propos vains et ineptes. Il est à présu- 
» mer qu’un Monsieur si suivi, si redouté, n’ait au dedans quel- 
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» que suffisance autre que populaire , et qu’un homme à qui 
i> on donne tant de commissions et de charges , si dédaigneux 
» et si lyorguaut, ne soit plus habile que cet autre qui le salue 
i> de si loin , et que personne n'emploie. Non-seulement les 
» mots, mais aussi les grimaces de ces gens-là, se considèrent 
» et mettent eu compte , chacun s'appliquant à y donner quel- 
» que belle et solide interprétation. S’ils se rabaissent à la 
u conférence commune, et qu’on leur présente autre chose 
» qu’approbation et révérence , ils vous assomment de l’autorité 
>r de leur expérience, ils ont ouï, ils ont vu, ils ont fait : vous 
>• êtes accablé d’exemples. » 

Qu'aurait donc dit Montaigne, dans un siècle où tant de 
petits se croient grands; où chacun a deux, trois, quatre titres 
pour se rehausser ; où ceux qui n'en ont pas , se retranchent 
stfus le patronage de ceux qui eù ont? A la vérité, la plupart 
commencent par se mettre aux genoux d’un homme qui fait du 
bruit; mais ils finissent par lui monter sur les épaules. Je ne 
parle pas de ces importants qui , s’emparant d'un écrivain pour 
avoir l’air de lui rendre service, s interposent entre lui et les 
sources des grâces publiques, afin de le mettre dans leur dé- 
pendance particulière , et qui deviennent scs ennemis , s’il se 
refuse au malheur d’en être protégé. L’heureux Montaigne 
n’avait pas besoin de la fortune. Mais qu'aurait-il dit de ces 
hommes apathiques, si communs dans tous les rangs, qui, pour 
sortir de leur léthargie, recherchent la société d un auteur 
célèbre, et attendent en silence qu’il leur débite à chaque phrase 
des sentences toutes neuves ou des bons mots ; qui n’ont pas 
même le sentiment de les connaître, ni l’esprit de les recueillir, 
s’ils ne sont débités d’un ton qui leur en impose, ou s'ils ne 
les voient vantés dans les journaux ; et qui enfin , s’ils en sont 
'frappés par hasard, ont souveut la malignité de leur donner un 
sens médiocre ou dangereux, pour affaiblir une réputation qui 
leur fait ombrage ? Certes, si Michel Montaigne lui-même ne 
se fût présenté dans nos cercles que comme Michel , malgré son 
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jugement exquis, son élocution si naïve , son érudition si vaste 
et qu'il appliquait si à propos, il se fut trouvé par-tout réduit 
au silence comme Jean-Jacques. Je me suis un peu étendu sur 
ce chapitre , pour l’honneur de l'auteur d’Emile et de celui des 
Essais. On leur a reproché à tous deux d’être silencieux et de 
peu d’intérêt dans la conversation, à tous deux d'être égoïstes 
dans leurs écrits , mais bien injustement sur ce dernier poiut 
comme sur l’autre. C’est l’homme qu’ils décrivent toujours dans' 
leurs personnes ; et je trouve que, quand ils parlent d’eux , ils 
parlent aussi de moi. * 

Pour revenir à Jean -Jacques , il fuyait bien sincèrement la 
vanité ; il rapportait sa réputation , non à sa personne , mais à 
quelques vérités naturelles répandues dans ses écrits, d’ailleurs 
s’estimant peu lui-même. Je lui racontais un jour qu'une de- 
moiselle m’avait dit qu’elle serait volontiers sa servante. « Oift , 

» reprit-il , afin que je lui fisse pendant six ou sept heures des 
» discours d’Émile. >> Il m’est arrivé plus d’une fois de com- 
battre quelques-unes de ses opinions ; loin de le trouver mau- 
vais , il convenait avec plaisir de son erreur dès que je la lui 
Élisais connaître. 

J’en citerai un exemple à ma louange , dut-on m’accuser à 
mon tour de vanité , quoique , en vérité , je n’aie ici d’autre in- 
tention que de l’en disculper lui-même. Pourquoi, lui dfs-je 
un jour, avez-vous parlé dans Emile, du serpent qui est dans 
le déluge du Poussin, comme de l’objet principal de ce tableau? 
C’est l’enfant , que sa mère pose sur un rocher. Il réfléchit un 
moment et me dit : « Oui ; oui , vous avez raison : je me suis 
» trompé. C’est l’enfant ; certainement, c’est l’enfant; » et il 
parut plein de joie de ce que je lui avais fait Caire cette obser- 
vation. Mais il n’avait pas besoin de mes faibles remarques pour 
revenir sur ses pas. 11 me dit un jour : « Si je faisais une nou- * 
» veilc édition de mes ouvrages, j’adoucirais ce que j’y ai écrit 
» sur les médecins. 11 n’y a pas d’état qui demande autant 
» d’études que le leur. Par tout pays, ce sont les hommes les 
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» plus véritablement savants. » Une autre fois, il me dit : « J’ai 
» mis un peu trop d’humeur dans mes querelles avec M. Hume. 
» Mais le climat sombre de l’Angleterre, la situation de ma 
» fortune, et les persécutions que je venais d essuyer en 
» France , tout me jetait dans la mélancolie. » Il m’a dit plus 
d’une fois : « Je l’avoue, j’ai aimé la célébrité; mais, ajoutait-il 
» en soupirant, Dieu m'a puni par où j’avais péché. » 

Cependant , des personnes tres-eslimables lui ont reproché 
jusqu’au mal qu’il a dit de lui-même dans ses Confessions. 
Qu'auraient-elles donc dit, si, comme tant d'autres, il y avait 
fait indirectement son éloge ? Plus les fautes dont il s’y accuse 
sont humiliantes, plus l’aveu qu’il en fait est sublime. 11 y a à 
la vérité quelques endroits où on peut l’accuser d'indiscrétion 
envers autrui ; c’est sur-tout lorsqu’il y parle des passions peu 
délicates de son inconstante bienfaitrice , madame de Warens. 
Mais j’ai lieu de croire que ses œuvres posthumes ont été al- 
térées dans plus d'un endroit. Il est possible qù’it ne l’ait pas 
nommée dans son manuscrit ; et s’il l’a nommée, il a cru pouvoir 
le faire sans conséquence, parce qu’elle n’a pas laissé de posté- 
rité. û’ailleurs, il en parle par-tout avec intérêt. Il arrête tou- 
jours, au milieu de ses désordres, l’attention du lecteur sur les 
qualités de son ame. Enfin , il a cru devoir dire le bien et le 
mal des personnages de son histoire , à l’exemple des plus fa- 
meux historiens de l’antiquité. Tacite dit positivement au com- 
mencement de son histoire, livre premier: « Je n’ai aucun sujet 
» d’aimer ni de haïr Othou, Galba et \ iteliius. 11 est vrai que 
» je dois ma fortune a Vespasien , comme j’en dois le progrès 
» à ses enfants : mais lorsqu’il est question d’écrire l’histoire, 
» il faut oublier les faveurs ainsi que les injures. » En effet. 
Tacite reproche à Vespasien, son bienfaiteur, l’avarice et d’au- 
tres défauts. Jean-Jacques , qui avait pris pour devise, Vitarn 
impendere vero , a pu se piquer d'autant d’amour pour la 
vérité dans sa propre histoire, que Tacite dans celle des em- 
pereurs romains. * 

5. 29 
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Ce n’est pas que j’approuve la franchise sans réserve de Jean- 
Jacques dans. un ordre de société tel que le nôtre, et que je 
n’aie trouvé d'ailleurs à reprendre de l’inégalité dans son hu- 
meur, des inconséquences dans ses écrits , et quelques actions 
dans sa conduite , puisqu’il a lui-même publié celles-ci pour 
les condamner. Mais où esM liommc, où est l’écrivain, où est 
sur tout l’infortuné qui n’ait point d’erreurs à se reprocher? 
Jean-Jacques a agité des questions si susceptibles de pour et 
de contre; il s’est trouvé à-la-fois une amc si grande et une 
fortune si misérable , des besoins si pressants et des amis si 
trompeurs, qu’il a été souvent forcé de sortir des routes com- 
munes. Mais lors même qu’il s’égare , et qu’il est la victime 
des autres ou de lui-même, on le voit par-tout oublier ses pro- 
pres maux pour ne s’occuper que de ceux du genre humain ; 
par-tout il est le défenseur de ses droits , et l’avocat des mal- 
heureux. On pourrait écrire sur son tombeau ces paroles tou- 
chantes d’un livre dont il a fait un si sublime éloge , et dont il 
portait toujours avec lui quelques pages choisies, dans les der- 
nières années de sa vie : •< On lui a BEAUCOUP REMIS, PARCE 
» qu'il a beaucoup aimé. » 



S PAGE 67. 



Voici le jugement qu’en porte Philippe de Comines , le 
Plutarque de son siècle pour la naïveté : 

« Cosme de Médicis, qui fut le chef de cette maison et la 
» commença, homme digne d’être nommé entre les très-grands, 
* et en son cas, qui était de marchandise, était la plus geande 
» maison que je crois qui ait jamais été au monde. Car leurs ser- 
» viteurs ont eu tant de crédit sous couleur de ce nom Médicis , 
» que ce serait merveille à croire ce que j’en ai vu enFranceeten 
» Angleterre.... J’en ai vu un de ses serviteurs, appelé Guérard 
» Quannèse, presque être occasion de soutenir le roi Edouard 
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» le quart en son état , étant en guerre en son royaume il’ An- 
» gleterre. » 

Et plus bas : « L’autorité des prédécesseurs nuisait à ce 
» Pierre de Médicis , combien que celle de Cosme , qui avait 
» été le premier, fût douce et aimable , et telle qu’elle était né- 
» cessaire à une ville de liberté. * » 



NOTE£ 
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' PAGE 85. 

Il y avait en Grèce plusieurs fleuves et ruisseaux de ce nom. 
11 ne faut pas confondre ce ruisseau qui sortait du mont Lycée , 
avec le fleuve du même nom , qui descendait du Pinde et sépa- 
rait l’Etolie de l’ Acarnanie. Ce fleuve Achéloüs , selon la fable , 
se changea en taureau pour disputer à Hercule, Déjanire, fille 
d’CEnée , roi d’Étolie. Mais Hercule , l’ayant saisi par une de 
ses cornes, la lui rompit; et le fleuve désarmé fut obligé, pour 
ravoir sa corne , de lui donner une de celles de la chèvre Arnal- 
thée. Les Grecs voilaient les vérités naturelles sous des fables 
ingénieuses. Voici le sens de celle-ci. Les Grecs donnaient le 
nom d’ Achéloüs à plusieurs fleuves, du mot A’yi Ai j (Ag/iélê) qui 
signifie troupeau de bœufs , ou à cause du mugissement de leurs 
eaux , ou plutôt, parce que leurs têtes se séparent ordinaire- 
ment,. comme celles des bœufs, en cornes ou embouchures, 
qui facilitent leur confluence entre eux ou dans la mer , ainsi 
que nous l’avons observé dans nos Etudes précédentes. Or, 
P Achéloüs étant sujet à se déborder, Hercule, ami d’CF.née, 
roi d’Étolie, tira de ce fleuve, suivant Strahon, un canal d’arro- 
sement qui affaiblit une de ses embouchures , ce qui fit dire 
qu’Hercule lui avait rompu une de ses cornes. Mais comme, 
d’un autre côté, il résulta de ce canal beaucoup de fertilité pour 
le pays, les Grecs ajoutèrent qu’ Achéloüs, à la place de sa 
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corne de taureau , avait donné en échange celle de la chèvre 
Amalthée , qui , comme on sait, était le symbole de l’abon- 
dance. 



1 PAGE 93. 

Memnon , fils de Tithon et de l’Aurore, fut tué au siège de 
Troie par Achille. On lui érigea à Thèbes ,en Égypte, un su- 
perbe tombeau , dont les ruines subsistent encore sur les bords 
du Nil, dans un lieu appelé par les anciens Memnonium, et 
aujourd’hui, par les Arabes, Médinet Ilabou , c’est-à-dire, 
ville du Pcre. Ou y voit les débris colossaux de sa statue, d’où 
sortaient autrefois des sons harmonieux au lever de l'aurore. 

Je me propose de faire ici quelques observations au sujet du 
bruit que produisait cette statue, parce qu’il intéresse particu- 
lièrement l’étude de la nature. D’abord, on ne peut révoquer 
ce lait en doute. L’Anglais Richard Pocoke , qui vit en iy38 
les restes du Memnonium , dont il nous a donné une descrip- 
tion aussi détaillée qu’on puisse la faire aujourd'hui , rapporte 
sur l'effet merveilleux de la statue de Memnon , plusieurs auto- 
rités des anciens , que voici en abrégé. 

Strabon dit qu’il y avait dans le Memnonium, entre autres 
"figures colossales , deux statues à peu de distance l’une de l’au- 
tre; que .la partie supérieure de l'une avait été renversée, et 
qu’il sortait une fois le jour , de son piédestal , un bruit pareil 
à celui qu’on entend, lorsqu'on frappe sur quelque chose de 
dur. Il ouït lui-méme le son, étant sur le lieuevec Ælius Gal- 
lus; mais il ne put savoir s'il venait , ou de la base, ou de la 
statue , ou de ceux qui étaient autour. 

Pline le naturaliste, bien plus circonspect qu’on ne le croit, 
lorsqu'il s’agit d’attester un fait extraordinaire, se contente de 
rapporter celui-ci sur la foi publique , en employant ces ex- 
pressions de doute : Narralur , ut pulant, dicunt , dont il se 
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sert si fréquemment dans son ouvrage. C’est en parlant de la 
pierre de basalte , Hist. nat . , l. 36 , ch. 7 . 

Invenit cadrm Ægyptus in Æthiopii quem voesmt basalten , ferrei 
coloris alque duriliae... 

Non absimilis illi narratur in Thebis, delubro Serapis, ut putant, 
jSIemnonis statut dicatus; quem quotidiano solis ortu contactum radiis 
crepare dicunt. 

« Les Égyptiens trouvent aussi en Élbiopie une pierre appelée ba- 
» salle , qui a la couleur et la dureté du fer.... » 

k On raronte que c'est de cette même pierre qu’est faite & Thëbes * 
» dans le temple de Serapis , la statue de Memnon , qui , dit-on , fait du 
» bruit chaque jour, lorsqu’elle est touchée par les rayons du soleil 
» levant. » 

• 

Juvéna) , si en garde contre les superstitions, et sur-tout 
contre celles de l’Egypte, adopte ce (ait dans s* satire i5*, 
qu’il a dirigée contre ces mêmes superstitions : 

Effigies sacri nilet aurea cercopitheci, 

Diinidio inagicæ résonant ubi Memnone rhordæ, 

Atque vêtus Thebe centum jacel obruta porlis. 

« Le simulacre doré d’un singe sacré, à longue queue, brille encore 
» où résonnent les cordes magiques de la moitié de la statue de Mem— 
» non , dans l’ancienne Thébes ensevelie sous les débris de 'ses cent 
» portes. » 

• 

Pausanias rapporte que ce fut Cambyse qui brisa cette statue ; 
que la moitié du tronc était par terre ; que l’autre moitié ren- 
dait tous les jours, au lever du soleil, un son pareil à celui que 
rend la corde d’un arc, qui casse, pour être trop tendue. 

Philostrate en parle comme témoin. Il dit, dans la vie d’ Apol- 
lonius de Tyane , que le Memnonium était non-seulement un 
temple , mais un forum ; c’est-à-dire, un lieu de trcs-grande éten' 
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due , ayant ses places publiques , ses bâtiments particuliers , etc. 
Car les temples, dans l’antiquité, avaient beaucoup de dépen- 
dances extérieures, des bois qui leur étaient consacrés, des 
logements pour les prêtres, les victimes, et pour recevoir les 
étrangers. Philostrate assuré qu’il vit la statue de Memnon en- 
tière , ce qui suppose que de son temps on en avait réparé la 
partie supérieure. Il la représente sous- la forme d’un jeune 
homme assis, qui regardait le soleil levant. Elle était de pierre 
noire. Elle avait ses deux pieds de niveau , comme toutes les 
statues anciennement faites avant Dédale , qui le premier, dit- 
on , porta les pieds des statues l’un devant l’autre. Ses deux 
mains étaient appuyées sur ses cuisses , comme si elle voulait 
se lever. . 

( » 

On aurait cru, à ses yeux et à sa bouche , qu’elle allait par- 
ler. Philostrate et ses compagnons de voyage , ne furent point 
surpris de ^ittitude de cette statue , parce qu’ils ignoraient sa 
vertu : mais , lorsque les rayons du soleil levant vinrent à darder 
sur sa tête , ils ne furent pas plutôt arrivés à sa bouche , qu’elle 
parla en effet , ce qui leur parut un prodige. 

Ainsi , voilà une suite d’auteurs graves , depuis Strabon qui 
vivait sous Auguste , jusqu’à Philostrale sous Caracalla et Géta, 
c’est-à-dire, pendautjan espace de deux cents ans, qui affir- 
ment que la statue de Memnon faisait du bruit au lever de l’au- 
rore. 

Pour Richard Pocoke, qui n’en vit que la moitié en 1738, 
il la trouva dans le même état que Strabon l’avait vue environ 
1738 ans auparavant , excepté qu’il n’en sortait aucun son. Il 
dit qu’elle est d’une espèce particulière de granit dur et poreux, 
tel qu’il u’en avait jamais vu , qui ressemble beaucoup à la 
pierre d’aigle. A trente pieds d’elle , au nord , il y a , ainsi que 
du temps dè Strabon , une autre statue colossale entière , bâtie 
de cinq assises de pierres, dont le piédestal a trente pieds de 
long et dix-sept de large. Mais le piédestal de la statue mutilée , 
qui est celle de Memnon, a trente-trois pieds de long sur dix- 

4 
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neuf pieds de largeur. 11 est d’une seule pièce, quoique fendu 
à dix pieds du dos de la statue. Pocoke ne parle point de la 
hauteur de ces piédestaux, sans doute parce qu’ils sont encom- 
brés dans les sables , ou plutôt parce que faction perpétuelle et 
insensible de la pesanteur, les aura fait enfoncer dans la terre , 
ainsi qu’on le remarque à tous les anciens monuments qui ne 
sont point fondés sur le roc vif. Cet effet s’observe même sur 
les canons et sur les piles de boulets posés sur le sol de nos 
arsenaux, qui s’y euterrent au bout de quelques années, s’ils 
ne sont supportés par de bonnes plaie-formes. 

Quant au reste de la statue de Memnon, voici les dimensions 
que Pocoke en donne : 

Depuis la plante des pieds jusqu à la cheville , a pieds 6 p. 

Idem , jusqu’au coude-pied , 4 pieds. 

, Idem , jusqu’au haut du genou , 19 pieds. 

Le pied a cinq pieds de largeur , et la jambe quatre pieds 
d’épaisseur. 

11 y a apparence que Pocoke rapporte ces dimensions au 
pied anglais, ce qui les diminue à-peu-près d’un onzième. Au 
reste , il trouva sur le piédestal , ainsi que sur les jambes et les 
pieds de la statue, plusieurs inscriptions en caractères incon- 
nus ; d'autres très-anciennes , grecque* et latines , assez mal 
gravées, qui sont des témoignages de ceux qui ont entendu le 
sou qu elle rendait. 

Les restes du Mcmnonium offrent tout autour, jusqu’à une 
grande distance, des ruines d’une immense et étrange architec- 
ture, des excavations dans le roc vif, qui font partie d’un 
temple, de grands pans de murs renversés et à moitié détruits, 
et d'autres debout; une porte pyramidale, des avenues, des 
piliers carrés, surmontés ale statues dont la tête est brisée, qui 
tiennent un liluus . d une main et un fouet de l’autre, comme 
celle d Osiris ; plus loin , des débris de figures gigantesques épars 
sur la terre , des tètes de six pieds de diamètre et de onze 
pieds de longueur, des épaules larges de •vingt-un pieds, des 
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oreilles humaines de trois pieds de long et de seize pouces de large; 
enfin , d’autres figures qui semblent sortir de terre , dont on ne 
voit que les bonnets phrygiens. Tous ces ouvrages gigantesques 
sont laits des matériaux les plus précieux : de marbre noir et 
blanc , de marbre tout no if , de marbre tacheté de rouge , de 
granit noir , de granit jaune , et sont chargés la plupart d'hié- 
roglyphes. Quels sentiments de respect et d'admiration devaient 
produire sur des peuples superstitieux , ces énormes et mysté- 
rieuses fabriques , sur-tout , lorsque dans leurs parvis silencieux 
on entendait , aux premiers rayons de l’aurore, des sons plain- 
tifs sortir d’une poitrine de pierre, elle colossal Memnon sou- 
pirer à la vue de sa mère ! « 

Ce (ait est trop bien attesté et a duré trop long-temps, pour 
qu’on puisse le révoquer en doute. Cependant , plusieurs savants 
l’ontattribué à quelque artifice extérieur et momentané des prê- 
tres de Thèb«$. U parait même que Strabon, témoin du bruit de la 
statue , le donne à entendre. En effet , nous savons que les ven- 
triloques peuvent, sans remuer les lèvres, faire ouïr des paroles 
et des bruits qui semblent venir de bien loin , quoiqu’ils les 
produisent de fort prés. Pour moi, quelque durable qu’on sup- 
pose l’effet merveilleux de la statue de Memnon , je le conçois 
produit par l’-aurore , et facile à imiter sans qu’on soit obligé 
d’en renouveler l artifice qu’après des siècles. On sait que les 
prêtres de l’Egypte faisaient une étude particulière de la nature ; 
qu’ils en avaient fait une science connue sous le nom de magie, 
dont ils se réservaient la connaissance. Ils n'ignoraient pas sans 
doute l’effet de la dilatation des métaux , et entre autres du 
fer, que le froid raccourcit et que la chaleur alonge. Us pou- 
vaient avoir placé dans la grande base de la statue de Memnon , 
une longue verge de fer en spirale , et susceptible , par son 
étendue , de se contracter et de se dilater à la plus légère action 
du froid et de la chaleur. 

. Ce moyen était suffisant pour y faire résonner quelque tim- 
bre de métal. Leurs statues colossales étant creuses en partie , 



NOTES 



458 

comme on le voit au sphinx , près des pyramides du Caire , ils 
y pouvaient disposer toutes sortes de machines. La pierre même 
de la statue de Memnon étant, selon Pline , un basalte qui a la 
dureté et la couleur du fer, peut fort bien se contracter et se 
dilater comme ce métal , dont elle parait composée. Elle est 
certainement d'une nature différente des autres pierres , puis* 
que Pocokc , qui en avait observé de toutes les espèces , dit 
qu’il n’en avait jamais vu de semblable. 11 lui attribue un carac- 
tère particulier de dureté et de porosité qui convient en géné- 
ral aux pierres ferrugineuses. Elle pouvait donc être susceptible 
de contraction et de dilatation, et avoir ainsi en elle-même un 
principe de mouvement, sur- tout au lever de l'aurore, où le 
contraste du froid de la nuit et des premiers rayons du soleil 
levant, a le plus d'action. 

Cet effet devait être infaillible , sous un ciel comme celui de 
la haute Égypte , où il ne pleut presque jamais Les sons de 
la statue de Memnon, au moment où le soleil paraissait sur 
l’horixon de Thèbes, n’avaient donc rien de plus merveilleux 
que l’explosion du canon du Palais- Royal, et celle du mortier 
du Jardin du Roi au moment où le soleil passe au méridien de 
Paris. Avec un verre ardent, des mèches et de la poudre à 
canon, on pourrait rendre, au milieu d’un désert, une statue 
de Jupiter foudroyante, à tel jour de l'annce, et même à telle 
heure du jour et de la nuit que l’on vbudrait. Elle paraîtrait 
d’autant plus merveilleuse, qu’elle ne tonnerait qu’en temps 
serein , comme les foudres à grands présages che* les anciens. 
Quels prodiges n’opérerait-on pas aujourd’hui sur des peuples 
prévenus des préjugés de la superstition , avec l’électricité, qui, 
au moyen d’un fil de fer ou de cuivre, frappe d’une manière 
invisible , peut tuer un homme d’un seul coup , fait tomber 
le tonnerre du sein de la nue , et le dirige où l’on veut dans sa 
chute P Quel effet nè pourrait-on pas produire avec l’aérosta- 
tique , cet art nouveau parmi nous, qui, au moyeu d'un globe 
de taffetas enduit de gomme élastique, et rempli d’un air putride 



Digitized by Google 




DE L’ARCADIE. 4^9 

huit ou dix ibis plus léger que celui que nous respirons, élève 
plusieurs hommes à-la-fois au-dessus des nuages, où les vents 
les transportent à des distances prodigieuses , en leur faisaqt 
faire neuf ou dix lieues par heure sans la moindre fatigue ? A 
la vérité , nos aérostats nous sont inutiles , parce qu’ils ne vont 
qu’au gré des vents , et que nous n’avons pas encore* trouvé 
le moyen de les diriger; mais je suis persuadé qu’on atteindra 
un jour à ce point de perfection. Il y a, au sujet de cette inven- 
tion , un passage fort curieux dans l’histoire de la Chine , qui 
prouve que les Chinois ont connu anciennement les aérostats , 
et qu'ils savaient les conduire où ils voulaient , de jour et de 
nuit. Cela ne dgit point surprendre de la part d’une nation qui 
avait inventé avant nous l’imprimerie , la boussole , et la pou- 
dre à canon. 

Je vais rapporter ce fait des annales chinoises efi entier , 
afin de rendre nos lecteurs incrédules , plus circonspects , lors- 
qu’ils traitent de fables ce qu'ils ne comprennent pas dans 
l’histoire de l’antiquité, et les lecteurs crédules , moins faciles, 
lorsqu’ils attribuent à des miracles ou à la magie , des effets 
que la physique moderne imite aujourd’hui publiquement. 

C’est au sujet de l’empereur X.i , scion le père Le Comte , ou 
Kieu , selon la prononciation du père Martini , qui nous a donné 
une histoire des premiers empereurs de la Chine , d’après les 
annales du pays. Ce prince , qui régnait il y a environ trois mille 
six cents ans, se livra à tant detrüautés et à de si grands dé- 
sordres, que son nom est encore aujourd’hui détesté à la Chine, 
et que lorsqu’on veut y parler d’un homme déshonoré par toutes 
sortes de crimes , on lui donne le nom de Kieu. Pour jouir 
sans distraction de ses voluptés , il se retira avec son épouse et 
ses favoris , dans un superbe palais fermé de tous côtés à la clarté 
du soleil, lly suppléait par un nombre prodigieux de magnifiques 
lanternes , dont la lumière lui semblait préférable à celle de l’as- 
tre du jgur, parce qu’elle était toujours constante, et qu’elle 
ne lui rappelait point, par les révolutions du jour et de la nuit, 
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le cours rapide de la vie humaine. Ainsi , au milieu de ses ap- 
partements toujours illuminés, il renonça au gouvernement de 
lapmpire , pour subir le joug de ses propres passions. Mais le» 
peuples dont il abandonnait les intérêts, s’étant révoltés, le for- 
cèrent de sortir de sa retraite infâme , d’où il fut errant pendant 
toute sS vie , ayant privé , par sa conduite , ses descendants de 
la couronne , qui passa dans une autre famille , et laissant une 
mémoire en si grande exécration , que les historiens chinois ne 
l’appellent jamais que le Brigand , sans lui donner le titre d’em- 
pereur. 

« Cependant, dit le père Le Comte , on détruisit son palais, 
« et , pour conserver à la postérité la mémoire ^'une si indigne 
» action , on en suspendit' les lanternes dans tous les quartiers 
« de la ville. Cette coutume se renouvela tous les ans , et de- 
» vint , depuis ce temps-là, une fête considérable dans tout 
» l’empire. On la célèbre à Yamt-Chcou avec plus de magni- 
» ficence que nulle autre part, et l’on dit qu’autrefois les iliu- 
» minations en étaient si belles , qu’un empereur n’osant quit- 
» ter ouvertement sa cour pour y aller, se mit avec la reine et 
» plusieurs princesses de sa maison entre les mains d’un magi- 
>* cieu , qui promit de les y transporter en très-peu de temps. 
» 11 les fit monter , durant la nuit, sur des trônes magnifiques, 
» qui furent enlevés par des cygnes , et qui, en un moment, 
» arrivèrent à Yamt Cheou. 

» L’empereur porté en l’aif , sur des nuages qui s’abaissèrent 
» peu-à peu sur la ville, vit à loisir toute la fête : il en revint 
» ensuite avec la même vitesse et par le même équipage, sans 
» qu’on se fût aperçu à la cour de son absence. Ce n’est pas 
r la seule fable que les Chinois racontent. Ils ont des histoires 
» sur tout ; car ils sont superstitieux à l’excès ; et en matière 
» de magie, soit feinte , soit véritable, il n’y a pas de peuple 
» au monde qui les ait égalés. » Mémoires sur l’état présent 
de la Chine , par le père Louis Le Comte , lettre Ç. 

Cet empereur , qui fut porté en l’air , s’appelait Tain , selon 
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le père Magaillans , et cet événement arriva deux mille ans après 
le règne de Kieu ; c’est-à-dire , il y a environ seize cents ans. Le 
père Magaillans, qui ne révoque point cet événement en douté, 
quoiqu'il le suppose opéré par la magie, ajoute, d'après les 
Chinois, que l’empereur Tam fit faire en l’air, par ses musi- 
ciens , un concert de voix et d'instruments qui surprit beau- 
coup les habitants d’Yamt-Cheou. Cette ville est à environ 
dix-huit lieues de Nankin, où on peut supposer qu’était alors 
l’empereur. Cependant, s’il était à Pékin, comme Magaillans 
le donne à entendre, en disant que le courrier d’Yarat-Cheou 
fut un mois en route pour lui porter la nouvelle de cette mu- 
sique extraordinaire qu’on attribuait à des habitants du ciel , le 
voyage aérien fut de cent soixante-quinze lieues en ligne droite. 

Mais, sans sortir du lait en lui-même, si le père Le Comte 
avait vu en plein midi , ainsi que tous les habitants de Paris, 
de Londres et de plusieurs villes considérables de l’Europe, 
des physiciens suspendus à des globes au-dessus des nuages , 
portés en peu d'heures à quarante et cinquante lieues du point 
de leur départ, et un d’entre eux traverser dans les airs le bras 
de mer qui sépaTe l’Angleterre de la France , il n’aurait pas 
traité si légèrement de labié la tradition des Chinois. Je trouve 
d’ailleurs une grande analogie de formes, entre ces trônes ma- 
gnifiques et ces nuages qui s’abaissaient peu-h-peu sur la 
ville (T Yamt-Cheou , et nos globes aérostatiques auxquels on 
peut donner si aisément ces décorations volumineuses. 11 n’y a 
que les cygnes qui les guidaient, qui peuvent nous paraître dif- 
ficiles à conduire. Mais pourquoi les Chinois n’auraicnt-ils pu 
dresser au simple vol les cygnes , oiseaux herbivores , si aisés 
à apprivoiser par la domesticité, tandis que nous avons instruit le 
faucon, oiseau de proie toujours sauvage, à attaquer le gibier, 
et à revenir ensuite sur le poing du chasseur ? Les Chinois , 
mieux policés, plus anciens et plus pacifiques que nous, ont 
eu , sut 1 la nature, des lumières que nos discordes continuelles 
ne nous ont permis d’acquérir que bien tard , et ce sont sans 
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doute ces lumières naturelles que le père Le Comte , d’ailleurs 
homme d’esprit, regarde comme une magie feinte ou vérita- 
ble , dans laquelle il avoue que les Chinois surpassent toutes 
les nations. Pour moi, qui ne suis pas magicien, je crois en- 
trevoir, d’après quelques ouvrages de la nature, un moyen fa- 
cile de diriger les aérostats , même contre le vent ; mais je ne 
le publierais pas, quand je serais certain de son succès. Quels 
maux n’a pas attirés au genre humain la perfection de la 
boussole et de la poudre à canon ! 11 ne s’agit pas de nous 
rendre plus savants, mais meilleurs. La science est un flam- 
beau qui éclaire entre les mains des sages , et qui incendie 
entre les mains des mécliants. 

3 page g4. 

Amasis était Égyptien, et l’Egypte est en Afrique ; mais les 
anciens la mettaient eu Asie. Le Nil servait de limite à l’Asie 
du côt^de l’occident. V oyez Pline et les anciens géographes. 

• 

i PAGE 97. 

C’est l’île de Malte. 

5 page 97. 

C’est le coton en herbe : il est originaire d’Égypte. On en 
lait maintenant à Malte de très-jolis ouvrages , qui servent à 
faire vivre la plupart du peuple , qui y est fort pauvre. 11 y en 
a une seconde espèce en arbrisseau , que l’on cultive en Asie 
et dans nos colonies d’Amérique. Je crois même qu'il y en a 
une troisième espèce en Amérique , portée par un grand arbre 
épineux , tant la nature a pris soin de répandre une végéta- 
tion si utile dans les parties chaudes du monde ! Ce qu’il y a 
de certain, c’est que les sauvages des parties de l’Amérique 
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comprises entre les tropiques , se faisaient des habits et des 
hamacs de coton , lorsque Colomb^ aborda. 

6 page 97. 

Les cailles passent encore à Malte à jour nommé et marqué 
sur l’almanach du pays. Les coutumes des animaux ne varient 
point ; mais celles des hommes ont un peu changé dans cette 
tle. Quelques grands-maîtres de l’ordre de Saint- Jean , aux- 
quels cette île appartient , y ont fait des travaux pour l’utilité 
publique; entre autres , ils y ont conduit l’eau d'un ruisseau 
jusque dans le port. Il y reste sans doute bien d’autres pro- 
jets à faire pour le bonheur des hommes. 

^ PAGE J)8. 

Ce sont aujourd’hui les îles de Saint-Pierre et de Saint- 
Antioche. Elles sont fort petjles ; mais on y pêche une grande 
quantité de thons , et on y but beaucoup de sel. 

8 page 99. 

Quelques philosophes ont poussé la chose plus loin. Ils ont 
prétendu que l’exercice du corps était l’aliment de l’ame. L’exer- 
cice du corps n’est bon que pour la santé ; l’ame a le sien à 
part. Rien n’est si commun que de voir des hommes délicats 
qui ont de la vertu , et des hommes robustes qui en manquent. 
La vertu n’est pas plus le résultat des qualités physiques , qu* 
la force du corps n’est l’effet des qualités morales. Tous les 
tempéraments sont également propres au vice et à la vertu. 

9 page 106. 

Il y a, en effet, à l’embouchure de la Seine, sur sa rive 
gauche, une montagne formée de couches de pierres noires et 
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blanches , qui s’appelle la Hève. Elle sert de renseignement aux 
marins, et on y a placé un pavillon pour signaler leurs vaisseaux. 

10 PAGE 109. 

Cette montagne d’eau est produite par les marées qui en- 
trent de la mer dans la Seine , et la font refluer contre son 
cours. On l’entend venir de fort loin, sur-tout la nuit. On l’ap- 
pelle la Barre , parce qu’elle barre tout le cours de la Seine. 
Cette barre est ordinairement suivie d'une seconde barre en- 
core plus élevée , qui la suit à cent toises de distance. Elles 
courent beaucoup plus vite qu’un cheval au galop. 

11 PAGE Il 5 . 

On peut consulter sur les mœurs et la mythologie des an- 
ciens peuples du Nord , Hérodote, les Commentaires de César, 
Suétone, Tacite , l’Eda de M. Mollet, et les Collections sué- 
doises traduites par M. le chevalier de Kéralio. 

12 PAGE II 5 . 

César dit précisément la même chose dans ses Commentaires. 

,3 PAGE 11 7. 

• 

Les Lapons savent filer l’étain avec beaucoup d’art. En gé- 
néral , on reconnaît une grande perfection dans tous les arts 
exercés par les peuples sauvages. Les canots et les raquettes des 
Esquimaux; les pros des insulaires de la mer du Sud ; les filets, 
les lignes, les hameçons, les arcs, les flèches, les haches de 
pierre , les habits et les parures de tète de la plupart de ces 
nations, ont la plus exacte conformité avec leurs besoins. Pline 
attribue l’invention des tonneaux aux Gaulois. 11 loue leur éta- 
mure, leur teinture en pastel, etc. 
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'< PAGE 119. 

Voyez les Commentaires de César. 

,5 PAGE 120. 




Voyez Tacite sur les mœurs des Germains. 

16 Age 122. 

Les Gaulois , ainsi que les peuples du Nord , appelaient Vé- 
nus Siolhe , et Cupidon Sifionne. Voyez VÊdd. L'arme la 
plus dangereuse chez les Celtes, n’était ni l’arc, ni l'épée; 
mais le couteau. Ils en armaient les Nains, qui triomphaient, 
avec cette arme , de l’épée des Géants. L’enchantemeut fait 
a>ec un couteau ne pouvait plus se rompre. L’Amortr gaulois 
devait donc être armé, non d’un arc et d’un carquois, mais 
d'un couteau. Les manches de couteau dont il s’agit ici , sont 
des coquillages bivalves çt alongés en forme de manche de cou- 
teau , dont ils portent le nom. On en trouve abondamment sur 
les grèves de la Normandie, où ils s’enfouissent dans le sable. 



*7 PAGE 122 . 

Et peut-être des procès si communs en Normandie, puisque 
cette pomme fut, dans son origine, un présent de la Discorde. 
On pourrait trouver une cause moins éloignée de ces procès , 
dans le nombre prodigieux de. petites juridictions dont cette 
province est remplie , dans ses coutumes litigieuses, et sur-tout 
dans l’éducation européenne, qui dit à chaque homme, dès 
l’enfance : Sois le premier. 

Il ne serait pas si aisé de trouver les causes morales ou phy- 
siques de la beauté singulièrement remarquable du sexe dans 
le pays de Caux, sur-tout parmi les filles de la campagne. Ce 

5 . 3 O a* 
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sont des yeux bleus , une délicatesse de traits , une fraîcheur 
de teint , et des tailles qui feraient honneur aux plus jolies 
femmes de la cour. Je ne connais qu’un autre canton dans 
tout le royaume , où les femmes du peuple soient aussi belles : 
c’est à Avignon. La beauté y a cependant un autre caractère. 
Ce sont de grands yeux noirs et doux , des nez aquilins , 
des têtes d’Angelica Kauffmanir. En attendant que la philoso- 
phie moderne s'en occupe, on doit permettre à la mytho- 
logie des Gaulois de rendre ration de la beauté de leurs 
filles, par une fable que les. Grecs n’auraient peut-être pas 
rejetée. 

18 PAGE 126. 

Peut-être est-ce des noms de ces deux dieux cruels du Nord, 
que s’est formé le mot de torture. 

m 

*9 PAGE 129. 

C’est Montmartre, Mons Martis. Qn sait que cette colline, 
dédiée à Mars , dont elle porte le nom , est fonnée d’un rocher 
de plâtre. D’autres, à la vérité, dérivent le nom de Mont- 
martre de Mons martyrum. Ces deux étymologies peuvent 
fort bien se concilier. S’il y a eu autrefois beaucoup de martyrs 
sur cette montagne, c’est qu’il est probable qu’il y avait quelque 
idole Cimeuse à laquelle on les sacrifiait. 

so PAGE i 34 - 

’ * * I 

Les portes étaient difficiles à faire pour des peuples sauvages 
qui ne connaissaient point l’usage de la scie, sans laquelle il 
est fort malaisé de réduire un arbre en planches. Aussi quand 
ils quittaient un pays, ceux qui avaient des portes, les empor- 
taient avec eux. Gu héros de Norwège, dont je ne me rappelle 
plus le nom , celui qui découvrit le Groenland, jeta les siennes 

* 
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à la mor, pour connaître où les destins voulaient le fixer, et il 
s’établit dans la partie du Groenland où elles abordèrent. 
Les portes et leurs seuils étaient et sont encore sacrés dans 
l'Orient. 



21 PAGE l5l. 



La noix et la châtaigne croissent à une grande hauteur; mais 
ces fruits tombent quand ils sont mitrs, et jls ne se brisent pas 
dans leur chute, comme les fruits mous, qui d'ailleurs viennent 
sur des arbres ladies à escalader. 



12 page i5a. 

Les Gaulois vivaient, ainsi que tous les autres peuples sau- 
vages, de bouillie ou de froineutée. Les Romains eux-mèmes 
ont ignoré, pendant trois cents ans, l'usage du pain. Suivant 
Pline, la bouillie ou fromentée leur servait de principale nour- 
riture. 

23 PAGE i5j. 



On prétend que c’est l’ancienne église de Sainte-Geneviève, 
élevée à Isis avant l'établissement du christianisme dans les 
Gaules. 

2 * page i5g. 



L’anserina potentilla se trouve fréquemment sur les rivages 
de la Seine , aux environs de Paris. Elle les rend quelquefois 
tout jaunes à la fin de l’été, par la couleur de sa fleur. Cette 
fleur est en rose, de la largeur d’une pièce de il [ sous, sans tige 
élevée. Elle tapisse la terre, ainsique son feuillage, qui s'étend 
fort loin en forme de réseau. Les oies aiment beaucoup cette 
plante. Ses feuilles en forme de pâtes d’oie, qui sont collees 
contre la terre , permettent aux oiseaux aquatiques de s'y pro- 
mener comme sur un tapis; et la couleur jaune de ses fleurs 
forme un contraste très-agréable avec l’azur de la rivière et la 
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verdure des arbres , maïs sur-tout, avec la couleur marbrée des 
oies qu’on y aperçoit de fort loin. 

25 PAGE 171. * 

Voyez la Voluspa des Islandais. Cette histoire de Balder a 
une ressemblance singulière avec celle d’Achille plongé , par 
Thétis sa mère , dans le Styx jusqu’au talon, pour le rendre 
invulnérable , et tué ensuite, par cette partie de son corps qui 
n’y avait pas été plongée, d’un coup de flèche que lui décocha 
l’efféminé Pâris. Ces deux fables des Grecs et des peuples sau- 
vages du Nord renferment un sens moral bien vrai ; c'est que les 
forts ne doivent jamais mépriser les faibles. 

16 PAGE 177. 

Les Camutes étaient les habitants du pays Chartrain ; les Cé- 
nomanes , ceux du Mans ; et les Liablintes , ceux des environs. 
Les Redons qui habitaient la ville de Rennes ,- avaient les Cu- 
riosolites dans leur voisinage ; et les peuples de Dariorigum 
étaient voisins des Vénétiens, qui habitaient Vannes en Bretagne. 
On prétend que les Vénitiens du golfe Adriatique , qui portent 
le même nom en latin , tirent leur origine d’eux. Voyez César, 
Strabou et la géographie de Danville. 

2 7 PAGE 182. 

La plupart des fruits qui renferment une agrégation de se- 
mences, comme les grenades, les pommes, les poires, les 
oranges , et même les productions des graminées , telles que les 
épis de blé , les portent divisées par des peaux molles, sous des 
capsules fragiles ; mais les fruits qui ne contiennent qu’une seule 
semence , ou rarement deux , comme la noix , la noisette , 
l’amande, la châtaigne, le cocotier, et tous les fruits à noyau, 
tels que la cerise, la prune, l’abricot, la pèche, la portent en- 
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yeloppée de capsules fort dures, de Luis, de pierre ou de cuir, 
faites avec un art admirable. La nature a assuré la conservation 
des semences agrégées, eu multipliant leurs cellules , et celles 
des semences solitaires , en fortifiant leurs enveloppes. 

28 PAGE i83. ** 

Il semble que le premier état des nations soit celui de bar- 
barie. On est tenté de le croire par l’exemple des Grecs , avant 
Orpbée j des Arcadiens , sous Lycaon ; des Gaulois, sous les 
Druides; des Romains, avant Numa, et de presque tous les 
sauvages de l’Amérique. 

Je suis persuadé que la barbarie est une maladie de l’enfance 
des nations , et qu’elle est étrangère à la nature de l’homme. 
Elle n’est souvent qu’une réaction du mal que des peuples 
naissants éprouvent de la part de leurs ennemis. Ce mal leur 
inspire une vengeance d’autant plus vive, que la constitution 
de leur état est phiftisée à renverser. Ainsi, les petites bordes 
sauvages du Nouveau-Monde mangent réciproquement leurs 
prisonniers de guerre , quoique les familles de la même peu- 
plade vivent entre elles dans une parfaite union. C’est par une 
raison semblable que les animaux faibles sont beaucoup plus 
vindicatifs que les grands. L’abeille enfonce son aiguillon dans 
la main qui s’approche de sa ruche ; mais 1 éléphant voit passer 
près de lui la flèche du chasseur , sans se détourner de son 
chemin. 

Quelquefois , la barbarie s’introduit dans une société nais- 
sante, par les individus qui s’agrègent à elle. Telle fut , dans 
l’origine, celle du peuple romain, formé en partie de brigands 
rassemblés par Romulus, et qui ne commencèrent à être civi- 
lisés que par Numa. D’autres fois, elle se communique comme 
une épidémie à un peuple déjà policé, par la simple fréquen- 
tation de ses voisins. Telle fut celle des Juifs, qui, malgré la 
sévérité de leurs lois, sacrifiaient des enfants aux idoles, à 
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l’exemple des Cananéens. Le plus souvent , elle s’incorpore à 
la législation d un peuple par la tyraunie d un despote , comme 
en Arcadie ,*sous Lycaon; et encore plus dangereusement , par 
l’influence d’un corps aristocratique qui la perpétue pour l’in- 
térêt de son autorité, jusque dans les âges de civilisation. Tek 
sont de nos jSu rs les féroces préjugés de religion inspirés aux 
Indiens si doux, par leurs brames ; et ceux de l’honneur aux 
Japonais si polis , par leurs nobles. 

Je le répète pour la consolation du genre humain : le mal 
moral est étranger à l’homme ainsi que le mal physique. Ils ne 
naissent l’un et l’autre que des écarts de la loi naturelle. La 
nature a fait l'homme bon. Si elle l'avait fait méchant, elle, qui 
* est si conséquente dans ses ouvrages, lui aurait donné des 
griffes , une gueule , du venin , quelque arme offensive , ainsi 
qu’elle en a donné aux bêtes dont le caractère est d’être féroce. 
Elle ne l’a pas seulement aimé d'armes défensives , comme le 
reste des animaux ; mais elle l’a créé le pln^Du et le plus misé- 
rable de tous, sans doute pour l’obliger derecourir sans cesse 
à l'humanité de ses semblables, étd’en user envers eux. La nature 
ne fait pas plus des nations entières d'hommes jaloux, envieux, 
médisants , désirant se surpasser les uns les autres , ambitieux , 
conquérants, cannibales, qu’elle n’en fait qui ont constamment 
la lèpre , le pourpre , la fièvre, la petite-vérole. Si vous ren- 
contrez même quelque individu qui ait ces maux physiques , 
attribuez-les, à coup sûr, à quelque mauvais aliment dont il se 
nourrit , ou à un air putride qui se trouve dans son voisinage. 
Ainsi, quand vous trouvez de la barbarie dans une nation nais- 
sante, rapportez -la uniquement aux erreurs de sa politique ou 
à l'influence de ses voisins, comme la méchanceté d’un enfant 
aux vices de son éducation ou au mauvais exemple. 

Le cours de la vie d’un peup1e # est semblable au cours de la 
vie d’un homme , comme le port d’un arbre ressemble à celui de 
ses rameaux. , 

Je m’étais occupé dans mou texte, du progrès moral des so- 
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ciétés : la barbarie , la civilisation et la corruption. J’avais jeté 
ici un coup-d'œil non moins important sur leur progrès naturel : 
l’enfance, la jeunesse, l’âge viril et la vieillesse; mais ces rap- 
prochements se sont étendus bien au delà des bornes d'une 
simple note. 

D’ailleurs, pour porter sa vue au delà de son horizon, il 
faut grimper sur des montagnes trop souvent orageuses. Re- 
descendons dans les paisibles vallées. Reposons-nous entre les 
croupes du mont Ly&ei, sur les rives de l’.Achéloüs. Si le temps, 
les muses et les lecteurs favorisent ces nouvelles Études , il 
suffira à mes pinceaux et à mon ambition de peindre les prés , 
les bois et les bergères de l’heureuse Arcadie. 
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SUR LA NATURE DE LA MORALE. 

" r 

. 1 PAGE 44°. <§ 

L’attraction est la faculté que les corps ont de s’attirer 
mutuellement. Quelques philosophes de l’autiquité l’ont connue 
sur le globe , comme on le voit dans Plutarque , qui cherche à 
les réfuter. Parmi les modernes, Képler l’a admise le premier 
dans le cours des astres , et Newton ensuite en a calculé les 
lois. , 

Suivant Newton, le soleil attire les planètes, qui iraient se' 
réutlir à lui , si chacune d'elles n’avait un mouvement d’im- 
pulsion proportionné à sa masse, lequel l’obligerait d’aller 
toujours en ligne droite, si elle n’était attirée par le soleil. De 
ces deux forces, l’une d'attraction, l’autre d impulsion, il ré- 
sulte le mouvement circulaire ou elliptique, auquel chaque pla- 
nète obéit en traçant sou orbite autour du soleil. 

Je hasarderai contre ce système, une objection qui me parait 
insoluble. Si les planètes doivent leur cours à ces deux lois 
combinées de l’attraction et de l'impulsion, le soleil doit aussi 
y être assujetti proportionnellement à sa masse; or, comme 
celle-ci est beaucoup plus considérable que celle de toutes les 
planètes ensemble, il devrait être emporté par la force d’im-* I 
pulsion hors du centre de leur système, et s’en séparer pour 
jamais. Mais comme cet effet n’arrive point, il faut donc supposer 
qu’il n’en éprouve pas la cause. Voilà donc une exception qui 
détruit la moitié du système newtonien , pour ce qui concerne 
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le soleil. Ainsi, quoique les Newtoniens d’aujourd'hui regardent 
l’attraction et l'impulsion , comme des lois immuables et pure- 
ment mécaniques, ils doivent reconnaître qu’un être très intelli- 
gent les dirige puisqu’il les a étendues toutes deux aux planètes , 
et qu’il a suspendu l’effet de la dernière dans le soleil , à cause 
des inconvénients qui en seraient résultés. C’est la seule consé- 
quence que je veux tirer ici de mon objection. 

On trouverait encore de nouvelles exceptions à ces deux lois, 
prétendues primitives; car celle de l’attraction, calculée par les 
astronomes, varie dans les satellites nouvellement découverts ; 
celle de 1 impulsion en ligue droite n’exerce pas même d’action 
sur les corps qui sont sur la terre; car si elle y existait, il n’en 
resterait aucun à sa surface, et lorsqu’un fruit tomberait d’un 
arbre, il décrirait un cercle autour d’elle. Ce que je dis de la 
force d'impulsion , doit s’appliquer aussi à la centrifuge. 

Au reste, j admets volontiers ces deux forces combinées dans 
notre système planétaire, mais comme une explication humaine 
d un effet naturel que nous ne saurions comprendre autrement. 
Cependant je pense que la nature peut aussi bien donner à un 
globe la faculté de tourner autour du soleil , d’un mouvement 
simple que d’un mouvement composé; comme elle a donné à 
un amant de tourner autour de l’objet aimé , sans être mu par 
deux forces , l’une directe, l'autre latérale. 

Cependant si les mêmes lois qui régissent notre architecture 
terrestre, ont aussi lieu dans celle des cieux, je regarde l’at- 
traction des planètes vers' le soleil, comme la ligne* d’aplomb 
d’un édifice, laquelle tend vers le centre de la terre , et l’impul- 
sion qui les pousse en avant dans des zones différentes mais 
parallèles , comme la ligne de niveau qui en règle les diverses 
assises. Mais ceux qui ne voient dans l’univers que ces deux 
forces motrices, ne me semblent pas différer des simples maçons 
qui ne verraient dans un magnifique palais, que les effets de 
1 équerre et du niveau , sans avoir aucun égard aux distributions 
£t aux décorations de l’architecte. Nous ririons, certes , si nous 
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les entendions tenter d’expliquer, par ces deux causes méca- 
niques, la formation des péristyles et des colonnades, des ta- 
bleaux de Le Sueur et du Poussin, et des statues de Girardon 
et du Puget, etc. , parce que leurs auteurs auraient employé 
l’équerre et le cordeau pour tracer les premiers linéaments de 
leurs ouvrages. Combien donc ne sont pas plus insensés les 
attractionnaires qui veulent rapporter à ces seules lois , les mer- 
veilles de la végétation et de l'animation! Ils ignorent eux-mêmes 
les premiers usages des éléments. 

On ne lit point sans surprise , dans un traité modirnc d’as- 
tronomie, fort vanté par eux, que la lune n’est pas destinée à 
éclairer la nuit, parce que sa lumière croît et décroît dans le 
cours de son mois. Ils uous dirouf bientôt que le soleil n’est 
pas fait pour éclairer le jour , parce que sa lumière croît et dé- 
croît aussi dans le cours de l’année : en effet les jours de l’hiver 
sont plus courts que ceux de l’été. Mais ces astronomes ignorent 
que les divers genres des êtres organisés sur la terre , ont des 
existences proportionnées aux diverses phases de ces deux as- 
tres qui, l’un etJ’autre , sont dans la plus parfaite harmonie. Le 
mois lunaire est l image de l’année solaire: la lune a son crois- 
sant , son plein , son décours et son occultation, comme le soleil 
son printemps, son été, son automne et sou hiver. Le jour 
aussi n’est qu'une cousonnance de l'année, dans son aurore, son 
midi , son couchant et sa nuit. L’homme lui même , comme tous 
les êtres organisés, est soumis à ces lois célestes ; il en éprouve 
successivement les périodes, dans l'enfance, la jeunesse, l’âge 
viril ét la vieillesse. Si ceux qui croient connaître les harmonies 
du soleil avec la terre avaient fait ces réflexions si simples , ils 
n’auraient pas , contre l’ordre de la nature , coupé par le milieu 
l’année de notre hémisphère, et fixé son commencement à son 
automne, et sa fin à son été. C’est comme s’ils avaient marqué le 
premier terme de la vie humaine , à l’âge viril ; et son dernier, à * 
celui de la jeunesse. * * 

FIN DES NOTES. 
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